|
|
|
島語
原價:
HK$117.00 
現售:
HK$111.15
節省:
HK$5.85 購買此書 10本或以上 9折, 60本或以上 8折
購買後立即進貨, 約需 7-12 天
|
| |
|
|
| |
|
|
出版社: |
麥田
|
| 出版日期: |
2017/11 |
| 頁數: |
192 |
| 尺寸: |
12x19 |
| ISBN: |
9789863445050 |
|
|
商品簡介 |
脫下變得破舊的一顆心
以後就什麼都不怕了
永遠的男孩詩人凌性傑，
繼《海誓》情感地誌書寫，
溫潤詩句從故鄉往外輻射、擴延全島，
推出醞釀多年全新重磅詩集──《島語》！
當日光傾斜，照進記憶中不曾遺失的幽暗角落，
從男孩走向男人，他一路撿拾沿途散落的青春念想，
一滴淚，也成了一片海洋。
「不應該是這樣的。
荷花佔滿盛夏，蟬聲射向遠方，
青春被即將毀壞的事物佔滿。然而我們又能怎麼樣？
遇見你之後，我才發現自己的心曾經壞掉。」
──凌性傑，〈盛夏──大貝湖〉
一次次行旅，走訪台、澎、金、馬、綠島、蘭嶼、龜山島。在天空裡種花、把記憶點亮，或者靜靜睡著，回到星光下的家。多病的世界裡，詩人撐起一座破碎樂園，將完整的愛與恨種下失溫壤土。希望與毀敗，信仰與覆滅，任由雨水藏釀故事，斷瓦追念愛情，記憶在雜沓的詩行間慢慢顯影。此時，青春有太多藉口讓自己失望；畢竟，最好的時光往往是遺失的時光，最美的風景往往是，已經毀壞的風景。
《島語》詩集以漫遊者角度出發，閒散的悠遊晃蕩曳出縷縷情思。詩人將纖敏心緒寄託於島國景致和時代的遞嬗變化之中，逐篇書寫眼見耳聞、身體膚觸，自山海雲雨間索記往事，自走過的時光地景鑿鏤心中尚未弭平的刻痕。過去的事情不可或忘，當下的一切也都值得記取。書名為「島語」，企圖對應今昔，自島上的人文基礎提煉自我生命情懷。在私人情感中一併呈現時代的重量。
全詩集分為六卷：卷一 「南方情書」（十首）、卷二 「島語」（十三首）、卷三「另一種生活」（十五首）、卷四「在生活的此岸」（十四首）、卷五「空無一物的房間」（十首）、卷六「多謝款待」（九首），總計七十一首。集中維持抒情腔調，用個人生命歷程見證時代的光影，試圖勾勒二十一世紀的第一個十年，台灣島上的生活樣態。
更重要的是，以「島語」為名，為自己定義，也為自己的族群定義。
【推薦序】吸吮世界的回聲
◎楊佳嫻
《島語》是相當自我的詩集，札記體「高雄小情書」系列開場後，間雜長詩與短詩，還仍保留相當數量可能被視為「非詩」、「類詩」的作品，不太像一般詩集編排。詩經過留白、跳躍等處理，本就具有相當的隱藏性，然而，札記之類的文體卻是以破碎低結構模擬心思的游走閃現，反而生出一份真實。二者看似互斥，其實在本書中卻頗具參差互補的趣味，我想這份駁雜感是性傑刻意留存的。
再者，過往閱讀性傑的詩與散文，他總能留意那些小美好，追問幸福的蹤跡，不吝於從荒地蔓草中捧出光來，溫暖讀者。《島語》卻有另一個重要主題，排序更在「美好」和「幸福」之上， 即是「高雄」，「高雄」才是這部詩集出現最多次的名詞。高雄是遠望與歸返的目標，抒情與用事的來源，他寫詩給大貝湖、仁武烏林村、雄中、義大世界摩天輪，行旅在外，就寫信給家鄉；性傑被視為高雄代表作家之一，他大方地把寫給高雄的「公車詩」、「石鼓詩」、「世運詩」也都收錄進來。在他筆下，高雄有蓬勃華美，也難免荒蕪蕭條，無常與有常都值得。《島語》讓我倍感親切，讀到了屬於南方家鄉的五十道光，五十道陰影。
對家鄉黏著，並未使《島語》就此固定，反而能在當中讀到許多移動痕跡。例如，「高雄小情書」一半是人在異地「寄往高雄」的，「公車上」、「過府城」、「車過關渡大橋」、「南下高鐵」、「台北捷運車廂內有感」等，從題目就可以感受到日常風塵。事實上，性傑從學生時代到中學老師生涯，確實也常在移動的路途上，從高雄到台北，再到嘉義，再到花蓮、台東， 再到台北，都不是過客，而是札札實實培養出住民的情感；這些，從他的詩裡，也可以窺見一點風景與心情。
而由於我手上拿到的是尚未排版的詩集底稿，可看到相當數量作品都標上了「未發表」；這些「未發表」的詩，像珠寶私藏，保守那些未必要被立刻讀到、值得沉澱的質地。例如〈潛行者〉哀悼憂鬱自戕者：「我想知道現在，你那邊有沒有時間╱ 有沒有一個堅固的房間？有沒有一種姿勢最適合睡眠？ 」，〈北海岸〉書寫不可能的期待：「我們手無寸鐵的等待……我們的婚宴，只想要╱一個太陽，一個月亮╱彼此在世界中擁抱」，〈完
全黑暗的心〉像一則短短的禱文：
脫下變得破舊的一顆心
以後就什麼都不怕了
只是擔心突然的壞運氣
生命敗給那些黑東西
還有〈你說的悲傷都已經過時了〉彷彿終於在往事溶解的水聲裡原諒了：
無人能敵的歌聲中
可以坦然地對不起
自己
這份「坦然」，其實不無惆悵，畢竟「過時」就是告別。最後， 可以只記住清純的光色，〈讓我與你同去〉裡說的，「樹林中的白色小屋╱鈴鐺花的聲音開滿」。
最後，想提一提〈愛的教育〉這首詩。也在「未發表」之列。性傑長於男校，之後又到男校任教，跟男孩們無比親近（想想那部燥熱又清涼的《男孩路》），我喜歡開首二句，像永恆的長兄——
給他釣竿而不給他魚
給他星光也給他神祕
長年來性傑不吝於分享教學現場的種種感悟，願以文學渡引青澀的身與心到另一岸開闊處，讓他們無論日後走往何處，都有一處祕密船屋可以躲藏，可以鎮魂——昔時在熱風吹拂的南方，建國路上男孩中學裡，也有人這樣渡他，他也這樣渡自身過迷津吧？興許這也是學文學的我們，報答世界的一種方式。
◎題目改自本書〈夏至二章〉詩句「吸吮世界的回聲」。
目錄
【推薦序】吸吮南方的回聲
【自序】命運的指針
卷一 南方情書
盛夏
望向地球表面
想要與不要
舊棉被
生之欲
尾道行腳
五色線
與往事猝然相遇
貴志
宇宙深處傳來回聲
卷二 島語
重生
花合夜
島語
探索者
一個恐慌症患者的早晨
夏日時光
等待
失去
雨水時節
不再下雨了
悄悄告訴他
又過了一天
告別
卷三 另一種生活
天堂
事物本身
潛行者
公車上
幸運者
另一種生活
那真是自己的記憶嗎
共享一個世界
跟往事重逢
短消息
世界已經停止了麼？
一切都是假的
末日前夕
但願你都知曉
夏至二章
卷四 在生活的此岸
偶得
細節
桐花季
北海岸
那又怎麼樣呢？
神學士
植有龍眼樹的庭院
複數記憶
擎天崗
遠眺
你要去哪裡？
告別
完全黑暗的心
我是
卷五 空無一物的房間
空無一物的房間
射擊
恐怖分子
對這個世界恐慌的人
讓我與你同去
塞拉耶佛所見
愛的教育
你說的悲傷都已經過時了
南下高鐵手記
台北捷運車廂內有感而作
卷六 多謝款待
生命游擊
在葡萄園中
艱難的孤獨
發光的麋鹿
與愛有關的事
神奇寶貝五首
不會怎麼樣
鴿子飛來
多謝款待
【自序】
命運的指針
這個房間寬敞嗎？那個閣樓是否雜亂？這個角落暖不暖和？光線從哪裡來？在這些零零落落的空間中，存有者又如何得到寧靜？在孤寂地作日夢的時候，他如何品味各種僻靜角落的特有寧靜？
我們藉由重新活在受庇護的記憶中，讓自己感到舒服。
──加斯東•巴舍拉，《空間詩學》
二八年春天，《海誓》詩集由松濤文社出版。因為某些不願告人的理由，首刷售罄之後即斷版，寧願它星沉海底，如此才不致成為我繼續往前走的負累。或許正是覺得那些感情經驗無可告人，寫出來不過是自說自話而已，跟自己交代過一遍，也就已經足夠了。此後，寫詩的心情似乎都是在跟《海誓》道別，跟種種已經熟稔的敘述方式說再見。
近來漸漸察覺，情緒高漲時無法寫詩，抑鬱困頓的狀態也無法寫詩，生活被瑣事塞滿之際更不可能有詩。唯有心頭安定了，思維澄澈了，才可能獲得一兩句詩，作為精神遠遊時的衣糧。當然，有時也無可逃避這樣的問題，詩是什麼？還要這樣一直寫下去嗎？這些疑問的目的，或許不在尋求完美的答案，而是給書寫提供一些支撐，並且合理化自己的作為。有更多時候，我樂於享受「不思進取」的寫作狀態──回歸本真，有話要說就寫，無話可說就暫時保持靜默。從來不是我在創造什麼，而是書寫行動提供了完整的保護罩，讓我跟這個世界始終保持一點距離，也跟現實人生保持一點距離。
將九年多來的詩彙整編定之後，就是這一本《島語》了。這本詩集裡收了一些可能不被認定是詩的作品，不過那也無妨。寫詩從來就不是為了跟誰交代什麼，或是完成哪些莫名的期待。不再追求被理解、被認可，不急著交出定稿，這狀態讓我感到無比自由，反而更能任性地舒張情感與思想。對我而言，詩早已不再是形式上的斷句分行，也不再只是各種敘述修辭、聲音結構的安排。詩是我與自己對話的回聲，與他人、與世界對話的回聲。為了這一點點珍貴的回聲，我必須對自己誠實。詩、散文、散文詩、詩化散文、古典或現代……，這些概念的區別對我來說也變得毫無意義。不管我怎樣分行斷句，如何處理章節與段落，那些其實都是末節。能否像加斯東•巴舍拉說的那樣，才是持續寫詩的關鍵。「我們藉由重新活在受庇護的記憶中，讓自己感到舒服。」詩像是一層溫柔的屏蔽，安安穩穩的，始終庇護著我。
大學畢業後的十年期間，我在島上流蕩轉徙，先後住過嘉義民雄、高雄、台東、花蓮，之後落腳於淡水。綠島、蘭嶼、金門、馬祖、澎湖，亦有我短暫停留的足跡。我的日常手記中，對這些地景多有眷戀，書之不能或忘。空間場景不斷變換，而我總是帶著自己的身世，努力尋覓生活的真實。創作之初，我預先設想《島語》詩集的視野可以更寬闊，以更從容的方式貼近高山大海以及島上的種種事物。在這些空間中，或將完成一系列情感的驗證。然而真正進行書寫的時候，完全只剩此刻與此心，無暇顧及其他了。詩稿塗塗改改多年，有時甚至刻意將地名地景抽離，只留下細微的心情起伏，讓詩變成最光明的祕密。
命運的指針，一端指向來處，一端指向去處。所謂人生，可能也就是這樣來來去去而已。《京都平熱》作者鷲田清一說，他的京都人生似乎就濃縮在一條206公車路線上──「苦讀，癡戀，瘋玩，有時念念阿彌陀佛，這條路彷彿人生。」至於我自己呢，繞來繞去，也終究是在語言文字上打轉而已。有人曾經結伴同行，有人已經永遠離去，我知道自己傷過了心，也學會對這個世界表達歉意。
過去的有些事想忘也忘不掉，當下的一切或許也都值得記取。詩集名為《島語》，對應此在與他方，顯示的是一種被今昔之感包圍的訴說姿態。某些人、某些事、某些場所，我終究只能用詩的方式而不是散文小說的形式，去理解、去想念、去關懷。回望《島語》，我私密的精神史於是乎在，無法拋捨的歉意與敬意也於是乎在。
感謝生養我護持我的這座島嶼，感謝在《島語》中溫柔相待的你。
二一七年八月七日誌於淡水紅樹林
〈細節――車過關渡大橋〉
每一個季節都守著順序
我記得，不可預期的
風吹，雨滴，雲的飄移
隱隱地造成
心中的潮汐
鋼鐵凝固意志，岸與岸
之間聳立完整的懷疑
遠方有我一直以為的事
以及未曾發生的命運
我看見擋風玻璃
一幕又一幕寂靜的天氣
方向盤迴旋，轉動
時速不能超過想像的快樂
限制是六十公里
外加十公里的寬限
我總是為了
沒有目的的到達
然後終於發現
世界並無不同
只是變得陌生
〈北海岸〉
我看見了過去與將來
看見了遙遠的海浪
看見你與我，背後的
白雲、陽光，季風在呼喊
遺忘是另一種死亡
我們手無寸鐵地等待
那些玫瑰花開的日子
比所有事物更遙遠
從此我們的居所
我們的婚宴，只想要
一個太陽、一個月亮
彼此在世界中擁抱
你是原來的你
我也還能記得我
河流是河流
在瞬間的愛裡
迎接永遠的
死亡
〈生命游擊〉
我很好，只不過有輕微的
哮喘，與過多的理想
我很好只不過因為小感冒
被遺棄在時間的大床
在世界的邊緣絕糧
我將結束我的慈愛
跟其他人一樣，由這個戰場退敗
到另一個不見陽光的地方
左手拿煙斗，右手持槍
我仍然迷戀真理以及希望
扶正扁帽上的星星，我說
「堅強起來，才不會丟失溫柔。」
知識和良心曾經令我絕望
只有音樂令我飽滿令我
能夠繼續溫柔的抵抗
所幸我並未成功
趕不上這世界的蒼老
最初的熱情陪我到最後
我知道我無法待在同一個屋子裡了
我也有虔誠的信仰，直到子彈用完
流星群把天空擦亮
就在無花果村他們割下我的手
多年以後的年輕人穿著我的理想我的頭
這一生已經足夠
夠我享用咖啡、雪茄、酒
夠我向著死亡前進
百合花在高原上擊發
天空傳來槍響
倒下的那一刻我記得
我沒有吉他在手
凌性傑
姓名：凌性傑
高雄人。天蠍座。師大國文系、中正大學中文所碩士班畢業，東華大學中文所博士班肄業。曾獲台灣文學獎、林榮三文學獎、中國時報文學獎、中央日報文學獎、梁實秋文學獎、教育部文藝獎。現任教於建國中學，著有《自己的看法》、《更好的生活》、《有故事的人》、《2008╱凌性傑》、《找一個解釋》、《有信仰的人》、《愛抵達》、《彷彿若有光》、《慢行高雄》、《陪你讀的書》、《男孩路》；編著有《靈魂的領地：國民散文讀本》（與楊佳嫻合編）、《人情的流轉：國民小說讀本》（與石曉楓合編）。
相關著作：《海誓》《青春無岸：《島語》、《海誓》雙詩集＋【設計師帆布袋】限量典藏款》《男孩路》《人情的流轉：國民小說讀本》《陪你讀的書──從經典到生活的42則私房書單》《彷彿若有光：遇見古典詩與詩生活》《靈魂的領地：國民散文讀本》《自己的看法－－讀古文談寫作》
|
|
|
|
|
|
