幸福老年的祕密:哈佛大學格蘭特終生研究
 
作者: 喬治‧威朗特(George Vaillant) 
譯者: 王敏雯
書城編號: 1402303

原價: HK$187.00
現售: HK$177.65 節省: HK$9.35

購買此書 10本或以上 9折, 60本或以上 8折

購買後立即進貨, 約需 7-12 天

 
 
出版社: 張老師文化
出版日期: 2018/05
頁數: 424
尺寸: 17x23
ISBN: 9789576939105

商品簡介
當我們年老,我們的生命是每一份愛的總和。
――喬治‧威朗特
本書將翻轉許多人對於老化的刻板印象。
哈佛大學格蘭特研究告訴我們,人不斷在改變,即使到了八、九十歲,也能學會新把戲。晚年的我們依然持續演變,並且通常變得比以前更愉快滿足。而扭轉人生的神奇準則是──有能力經營親密關係,加上毅力、紀律、秩序與值得信任的人格。
本書就像一副超級厲害的望遠鏡,透過科學實證的研究數據,以及生動的個案故事,帶領我們見識到一個又一個從沒想過的世界,鼓勵我們思索自身以及其他人的人生;也告訴我們──老,其實沒那麼糟,掌握要點幸福地老化,就能超越衰朽。

■關於「格蘭特研究」
哈佛大學,這所代表人類智識發展最前沿的傳奇頂尖大學,於1938年開展了一項具前瞻遠見的「長期」跨學科人類發展研究,這個「長期」幾乎綿延了近一個世紀;其目的是企圖找出影響人生幸福的最重要因素。
這項長期追蹤研究一開始記錄了268位當時哈佛大學大二男性學生的生活,爾後每五年追蹤、訪談,這些累積的文字與數字記錄,成為史上最長的關於人類發展的實證經驗資料。其涉及的研究範圍,橫跨心理學、人類學和物理學特徵;舉凡性格、智商、情感、喝酒習慣及家庭關係等等,都在追蹤記錄之列。本研究追蹤年代之久、歷經時代變動之巨(適逢第二次世界大戰)、搜集資料之豐,以及研究範圍之廣泛,可謂空前。

■本書揭露了老年幸福的祕密

‧老年生活幸福的人,中年不一定過得好,反之亦然。
‧人們可以從不幸的童年中恢復過來,但童年幸福的回憶依舊是一生的能量來源。
‧能否有尊嚴、精力充沛地變老,關鍵在於我們自身,而不是基因。
‧晚年要快樂,身體和心理健康缺一不可。要擁有心理健康,必須有愛,必須活著,
必須能夠冷靜思考。
‧人生幸福的關鍵是:與人擁有良好「優質的關係」。


我很高興看到作者說「童年的幸福回憶是一個人一生能量的來源」。光是這句話,
就值得現在的父母去買書來看了。
洪蘭

對於預測幸福的老年來說,日常的喜愛社交並不重要,最重要的是:具有安全依附的童年生活、成熟相處(含同理心)的青年生活以及溫暖親密的成人生活。換句話說,愛人與感受被愛的能力才是關鍵。
詹志禹

【誠摯推薦】(謹依姓氏筆劃排序)
王浩威 精神科醫師
江漢聲 輔仁大學校長
吳齊殷 中央研究院社會學研究所研究員兼副所長
洪 蘭 中央大學認知神經科學研究所講座教授
張德聰 群我倫理促進會理事長、環球科技大學講座教授
黃光國 國家講座教授
黃維仁 國際親密之旅總會會長、美國西北大學醫學院精神與心理行為科系助理教授
詹志禹 國立政治大學教育系教授

【目錄】
推薦序一 陪伴孤寂的心靈或優雅的智者? / 詹志禹
推薦序二 給我一點正能量,我就有機會翻轉人生際遇 / 吳齊殷
推薦序三 造命者天,立點者我 / 洪蘭
各章出場主角
1. 成熟使我們變得愛說謊
2. 嘗過才知道滋味——接下來的六十年活得更精采
3. 格蘭特研究簡史
4. 童年與青春期如何影響了晚年生活
5. 步向成熟
6. 婚姻
7. 活到九旬高齡
8. 挫折復原力與不自主因應
9. 酗酒
10. 令人訝異的發現
11. 總結
附錄
註釋
致謝

【推薦序一】
陪伴孤寂的心靈或優雅的智者? 詹志禹 國立政治大學教育系教授

在已開發國家之中,人類平均壽命已超過八十餘歲。人的一生究竟有多少年處於發展狀態?早期發展心理學界所提出的發展階段理論,包括精神分析學派創建者佛洛伊德(S. Freud)所提出的性心理發展階段、認知心理學大師皮亞傑(J. Piaget)所提出的認知發展階段以及道德心理學大師柯爾伯格(L. Kohlberg)所提出的道德判斷發展階段等,大多只著墨於個體從出生到青年期的成長變化,彷彿暗示成人之後的心理發展已經定型或停止(宛如身高)。人格心理學家艾瑞克森(E. H. Erikson)雖提出了終身發展理論,但具體證據並不充足。本書最大的貢獻應該是呈現了大量的個案資料與量化證據,生動勾勒不同型態的終身發展輪廓,並具體釐清了影響發展結果的關鍵因素。讀完本書,我們即使忘掉一切細節,但絕對不會忘掉這個印象:人果然一輩子都在發展,一輩子都有機會重新調整自己。我們的過去會影響現在,現在會影響未來;但過去不會決定現在,現在不會決定未來;我們的發展,總是在延續中有變化,在變化中有延續。

老化:平走高原?溜滑下坡?再攀高峰?
有人雖然承認個體在成人之後還會有變化,但只承認會變老、變慢、變衰退。許多人在工作之後成為「週末運動員」或甚至再也不運動,然後感嘆體力衰退;大部分職業運動選手都在35~40歲之間選擇退休或轉換角色。傳統智力測驗分數曾經顯示,個體大約在25歲左右就停在高原期,大約在35歲之後就開始衰退;創造力研究也顯示,青年期與壯年期的創意產品產量最多,中年期之後便開始下降,雖然下降點與下降速率因領域而不同,但倒U型的大趨勢不變。
當然,也有心理學家發現:受基因影響且講究速度的測驗表現,比較容易在中年之後衰退,但受知識影響且講究複雜度而沒有時間限制的測驗結果,比較不受老化影響。還有心理學家提出更積極的觀點,在皮亞傑理論的四大認知發展階段之後加上第五階段,叫做「後形式運思」(postformal thinking)期,認為有些成人將會:超越抽象邏輯,整合人生經驗;超越絕對觀念,進行辯證思考;超越相對觀念,採取動態整合;超越線性思維,採取複雜系統……。究竟身心健康與思考能力會不會在成年之後逐漸衰退?能不能抗老化?或甚至逆勢成長?有無個別差異?其關鍵為何?本書對這些問題或多或少都有觸及,其中有些發現甚至讓人非常驚訝,例如「高齡90歲的受試者當中,心智銳敏如同昔日者幾乎達四分之三,頂多稍微變慢一些。」此外,本書也補強了許多人格發展方面的觀點與發現,使得成人與老人的發展圖像變得更為周全與平衡。
上述發展觀點偏向個人主義,甚少觸及社會關係。四年前德國有一組心理學家以「後設分析」技術整合277篇論文研究17萬餘人的結果,發現一般人在一生當中,社會網絡人數也是在青年期(大約25歲)達到高峰,然後逐漸下降,其中個人網絡(能交換資源的網絡)以及友誼網絡(有情感關係的網絡)持續下降,家庭網絡穩定持平,其他網絡(鄰居或工作伙伴等)的數量則視年齡階段或事件而定。但這些研究只反應了數量的變化,看不出關係的品質,本書則清楚顯示:對於預測成功的人生或幸福的晚年來說,日常的喜愛社交並不重要,最重要的是:具有安全依附的童年生活、成熟相處(含同理心)的青年生活以及溫暖親密的成人生活。換句話說,愛人與感受被愛的能力才是關鍵。

翻轉老化研究與對老人的刻板印象
有些社會對於老人存有許多負面的刻板印象(例如健忘、失智、倚賴、變醜、體弱多病、無法工作、喜歡回憶過去等),將少數人的現象擴大為全體族群的印象,甚至編造順口溜取笑老人,完全忽略科學研究所發現的事實,包括:健忘與否要看事物的性質而定(老人容易忘記人名卻不容易忘記對他有意義的事物),80歲以上的老人有80%以上並未失智,65歲以上的老人有90%以上都還有生活自理能力等。至於美醜則更是主觀定義的標準,將年輕人的美醜標準套在老人身上,宛如將白人的標準套在黑人身上,或將男人的標準套在女人身上。但社會上對於老年的歧視確實已經造成許多人害怕變老,無奈,老化卻是每一個人必經的道路。本書將會翻轉許多人對於老化的刻板印象,不只是用數字,也用生動的個案故事。
本書有很多重要的發現,包括酗酒對於健康、壽命與婚姻的破壞力(酗酒是離婚的主因),以及成熟的防衛機制對於人際、婚姻、成功、幸福與傳承的幫助。成熟的防衛機制包含利他、預期(心理準備)、幽默、昇華與壓抑,這項發現讓佛洛伊德的理論彷彿陳年老酒再溢香氣。本書也有令人欣慰的發現,特別是證明體質人類學或體型心理學的錯誤,打擊了種族主義的優生學。還有令人驚訝的發現,例如:童年溫馨的家庭生活可以預測成年的軍階晉升,其預測力超過體型、智力和父母社會地位;又如:運動量與肥胖並未影響壽命、政治信念幾乎終身不變等。各類發現,讓我們再度覺察人類的多樣性與發展的複雜性。
從研究方法論來檢視本書,也很有趣。本書最倚賴的「格蘭特研究」對象,當初是一群哈佛男學生,而且沒有黑人,雖然家庭背景涵蓋上、中、下三種階級,但本質上仍是「菁英白人男生」,其樣本代表性極差。還好本研究有納進另一群住在波士頓貧窮區的受試者,以及第三群由史丹佛大學研究的資優兒童女性受試者,並透過相互參照而擴展了研究結果的可類化範圍。不過,本研究長期追蹤受試者七十餘年,直到許多受試者蓋棺論定,其追蹤年代之久、歷經時代變動之巨、搜集資料之豐富以及研究典範之變遷,可謂空前。讀著本書,有時彷彿看到一個孤寂的靈魂演化出悲劇,有時感覺陪伴一個智者優雅地老去。

【推薦序二】
給我一點正能量,我就有機會翻轉人生際遇
吳齊殷 中央研究院社會學研究所研究員兼副所長
先說結論:本書是一本不折不扣為人類發展帶來「福音」的奇書。然而,它所依據的,不是神祇或超自然的力量,也不是與生俱來的命運或宗教的預言,而是一項令人嘆為觀止的科學研究計畫。透過這項縱貫人生八十個寒暑以上的追蹤研究的結果,我們看到了科學實證研究的驚人事實,也體驗了身為人類的成就與驕傲。
哈佛大學,這所代表人類智識發展最前沿的傳奇頂尖大學,於1938年開展了一項具前瞻遠見的「長期」跨學科人類發展研究,這個「長期」幾乎綿延了近一個世紀;其目的是,企圖找出影響人生幸福的最重要的因素。這項長期追蹤研究一開始記錄了268位當時的哈佛大學男性本科生的生活記事。這些累積的文字與數字記錄,乃成為史上最長的關於人類發展的實證經驗資料。其涉及的研究範圍,橫跨心理學、人類學和物理學特徵;舉凡性格、智商、喝酒習慣及家庭關係等等,都在追蹤記錄之列。
後來負責這項研究已超過三十年之久的喬治•威朗特教授(George Vaillant),終於在最近發表了他們出人意外的、饒富知識趣味的豐碩研究成果。首先,這個令人嘆為觀止的人類發展長期追蹤研究,給人們帶來了一個確定的訊息:人生即便到了晚年階段,仍會繼續發展,並且通常是變得更加豐富。這個研究從受訪者在二十出頭的年歲,一直追蹤到他們九十多歲(如果持續活著),這個研究發現,可說是「以實證證據為基底」的發現,可信度極高。人們有了第一手的資訊,得知人們在退休很多年以後,他們的人生發展會是如何的境地。此外,這個研究也針對研究樣本(記住:全為男性)的日常生活的每一面向,如:感情、政治、宗教、應對困難的方法,乃至飲酒等等,進行細緻的深入分析,很多的研究結果,都出乎我們的意料,讓人瞠目結舌,進而會心微笑。試舉其大者:
˙老年生活幸福的人,中年不一定過得好,反之亦然。換言之,人生是個變數(variable),而非常數(constant)。命定論或決定論皆不符人生發展的實證結果。這個研究結果的啟示是:人生隨時有逆轉的可能,在順境的要戒慎恐懼,在逆境的要心懷希望。古訓:天行健,君子以自強不息,確實符合科學的證據。
˙童年幸福的回憶,確是人們一生能量來源的依憑;但是,即便童年不幸福,人們還是可以從不幸的童年中恢復過來。換言之,條條道路通羅馬,通往山頂的路途也不會只有一條,早年「命運乖舛」的人,毋須懷憂喪志,努力披荊斬棘,還是會有幸福之路可循。
˙婚姻在70歲之後的生活幸福中起重要作用。其微言大義,不是「提醒人們到了老年階段,才開始著手維護婚姻不遲」;而是「到了老年階段,婚姻會成為人生幸福與否的關鍵變數,上上之策:最好年輕時就做好維護工作」,可免「書到用時方恨少」的窘境。
˙人們能否有尊嚴、精力充沛地變老,其決定性因素在於我們自身的行為取捨,而不是由基因好壞決定。也就是說,人終其一生,是否能得到幸福,是屬於「後天」的事務,而不受「先天」的影響。而且,要謹記:人生是個變數,隨時有逆轉的可能,唯有持續不斷、不懈的努力,到手的幸福,才不會一不注意,就灰飛湮滅。
˙酗酒對健康和幸福的影響(危害)最大。這項長期追蹤,意義最大的發現就是:「酗酒」對任何人的人生,皆具有極大的破壞力,幾乎無一倖免。在研究中,酗酒是導致研究樣本離婚的最大原因,此外,酗酒經常會併發神經官能症和憂鬱症。與吸煙行為的負面影響一樣,酗酒被證明是提高發病率和死亡率的誘發導因。一旦染上酗酒,即便受過高等教育的智者也無法抵擋,它排山倒海的負面影響。比較可惜的是,這個研究雖然告訴我們酗酒的後果,但沒有告訴我們人們會酗酒的原因。
當然,該書所提供的豐富研究發現,不僅止於以上所列舉者。該書主要作者——威朗特教授,在書中亦明白指出:「最幸福獨立的男人,往往出身於愛意滿滿的家庭,在其幸福的兒時成長的過程中,他們學到了人生是值得信賴的,這讓他們有勇氣嘗試和面對人生的一切挑戰。」驗證了亞里士多德的名言:「人是社會的動物」。而幸福依附在人與人之間所構築出來的社會脈絡中,若自身所在的家庭,缺乏幸福的質素,就只好到社會脈絡中其他的人群單位(例如:社區、學校等)中尋找,這是前面所提的「即便童年不幸福,人們還是可以從不幸的童年中恢復過來」的道理所在。社會學家韋伯說過:「人們總在其社會生活的脈絡中,編織其生命意義之網」,這些充滿智慧的言語,或多或少,都在這個令人嚮往的長期追蹤研究中,得到驗證。
以上,雖然對本書極盡讚美之辭,忍不住還是要提醒讀者,對這個集結「令人讚嘆的研究結果」成書的研究所得,仍要提高警覺,畢竟這樣的研究發現,是立基於對「兩百多位男性樣本」的長期追蹤研究所得,是否能放諸四海皆準,仍有待更多的實證資料驗證。
最後,總結一下閱讀此書的愉快經驗。它的啟示或許可以如此理解:人生猶如一場完整的棒球比賽(很寫實吧,相信喜歡棒球的讀者都能懂)。固然有那種一路領先,順暢至終的完勝比賽;但是,更多的是高低起伏、峰迴路轉的比賽,不到最終、不知其勝負,這樣的比賽,更扣人心弦、更受人矚目。而最為人津津樂道的比賽,是那種原先一路大幅落後,眼看即將完敗,卻在九局下半二出局的情況下,依靠滿貫全壘打逆轉的戰役,箇中百味,只有人生大戲可堪比擬。

【推薦序三】
造命者天,立點者我 洪蘭 中央大學認知神經科學研究所講座教授
看到這本書時, 不禁微笑起來,好熟悉啊,四十年了。當年在研究所修「成人發展」時,老師指定的參考資料就是哈佛大學這個跨學科的長期追蹤研究,因為當時成人發展的研究很少,它可以說是唯一的大型研究,尤其裡面的一個受試者是1963年被刺的甘迺迪總統,我們對它的數據就更好奇了。
作者是對的,早期的心理學都著重在病人的變態行為,但是正常人遠比病人多,學術應該服務大部分的人,尤其這個大部分人是納稅的人,是提供學者研究經費的人。
書中詳細說明當年這個專案的來龍去脈,中間幾度斷炊的轉折,尤其出資的商人不了解一個大型的實驗(268名哈佛大二學生),在沒有電腦幫忙下,要整理出幾個房間大的資料,不是那麼容易的事,也因為不了解,覺得沒有看到成效,就撤回資助,幸好每次都轉危為安,在最後一分鐘找到了支持的經費,才有今天這份報告出現。很諷刺的是,美國申請經費叫做apply for grant,而出資的大老闆就叫Grant,以前這個專案也叫Grant專案。
作者說,即使IBM電腦出來了,資料還是要打卡(相信現在很多人已經沒有看過卡片或打卡機了),打完了,按次序整理好,拖著幾大箱的資料走半哩路到電算中心去,請裡面的工作人員「跑電腦」,這個滋味我們都嚐過。回想當年,真是感嘆科學的進步,快到現在坐在家裡就能跑資料了,所以也常提醒自己要感恩。
這本書是重新分析1938到2013這七十五年間搜集的資料,訪談了現在還活著的九十幾歲老人,回頭檢視他們初入學,以及每五年所填的問卷,找出影響人生的變項,真是個了不起的工程,也是非常珍貴的資料。
我很高興看到作者說「童年的幸福回憶是一個人一生能量的來源」。光是這句話就值得現在的父母去買書來看了。監獄中很多的孩子如果家庭是健全的、幸福的,他們可能不會蹲在牢房裡。家庭、社會和學校是國家的三根柱子,現在這三根柱子都搖搖欲墜,實在令人憂心。書中訪談對象的故事對父母應是很好的警惕。
另外,作者說,80歲以後的健康跟50歲以前的習慣有關係,跟基因比較沒關。這也是我們最近在研究上看到的。以前沒有表現基因學(Epigenetic)的觀念,在二次世界大戰之前是流行基因決定論的,但是越戰以後,鐘擺盪回來,又變成環境決定論。現在知道,環境可以使一個基因展現或不展現出來,這對所有人都是一個鼓勵。
就人生來說,如果你拿到一付好牌,把它打到滿貫,那沒有什麼了不起,但是若能把手中的一付爛牌打到滿貫,那才是真正的了不起。作者說,老年幸福的人,中年不一定過得好,反之亦然。這是很對的,人一生是對自己負責任,只要不把箭頭對著別人,遇挫折反省自己,沒有不能東山再起的。哈佛人有成功也有失敗,端看自己努力,哈佛的文憑只是個敲門磚而已。這對現在職場的人來說,更是一個鼓勵。
造命者天,立點者我;人生是操在自己手上的。

【內文試閱】 (節錄)
第六章 婚姻

心理健康和愛(人)的能力是相關的,但很難確定其間的關聯。因為愛沒法論斤秤兩,或用特殊的鏡片去檢視。詩人能描述到某個程度,但對大多數人來說,包括心理學家和精神科醫生,愛仍是謎一樣的東西。親密而溫暖的依附(並非只有性,甚至不是生存本能的衝動,通常稱之為愛慾)很重要,是格蘭特研究的第三個教訓。但人類行為中,親密是檢視起來最主觀、最不易測量的面向。
和另外一個人共度時光的樂趣,與艾瑞克森提出的親密關係不太一樣,這一點最末一章會說明,我會先在這一章釐清兩者的不同。艾瑞克森提到的親密關係,如同發育期,是發展階段任務。有些人比較晚,但大多數人都會完成發育。如同雛鳥會飛離親鳥的巢,我們都必須離開父母的家,走進同儕的世界,和他們建立情感關係,共享空間、金錢、決定和計畫,在各方面相互依賴。哈佛成人研究將艾瑞克森的親密關係下了一個操作型定義:維持互依互賴的忠誠關係,共同生活十年以上。但忠誠的形式因人而異。
本章要探討四個問題:情感親密是什麼模樣?我們可以從維繫五十年以上的婚姻學到什麼?撐不下去的婚姻教了我們什麼?親密關係和心理健康之間有何關聯?
研究格蘭特受試者的婚姻打開了我的眼界。我曾在投稿《大西洋雜誌》的一篇文章上斷定,關係(亦即有溫柔依附的能力)是人生最重要的東西,至今我仍深信不疑;但我要收回第一本書裡的說詞:「從格蘭特研究的各種長期變數來看,大概只有長年維持幸福婚姻的能力,最足以預測心理健康。」1977年,我堅信依統計數字來看,離婚對往後的發展和快樂均甚不利;但這些年來卻發現這是言之過早。

三段婚姻
現在我要落實抽象的觀念。我將運用具體事例、個別研究員的評語與多年來的後續追蹤,來介紹三段不同的婚姻:一是終生美滿的婚姻,一是幸福長久的第二春,一是既無衝突、亦乏柔情,默默忍耐了一輩子的婚姻。

奇普夫婦(弗列克和凱瑟琳):一起打蚊子也很快樂。 1986年,格蘭特研究廣發問卷給受試者的子女,收到了數百封回覆,其中只有一個家庭,每個子女都勾選父母的婚姻「比我的朋友更好」那一格,那就是奇普夫婦。有個女兒甚至在旁邊寫下:「好得多」。
弗列克‧奇普80歲那年,和結縭六十年的太太照樣說婚姻十分美滿。想當年,16歲的弗列克初見凱瑟琳,回家對媽媽說:「我遇到以後要娶的女孩了。」他花了幾年時間才說動她步入禮堂,但從那時起,他說:「我從此過著幸福快樂的生活。」其實並非一路上毫無變化。弗列克75歲那年接受訪談,說起兩人關係的改變:「她變得更有自信,我也學著調整自己。」
(以下略)

艾登斯夫婦(約翰與南西):再試一次。 這段婚姻算是得來不易。主人翁是不折不扣的波士頓人,姑且叫他約翰‧艾登斯先生吧。他前半生結過三次婚,加起來僅有九年。四十五歲那年,他遇到了第四任妻子,從那時起共度四十二年非常快樂的人生。我還會談到查爾敦‧泰瑞登醫學博士的故事——第五章他曾短暫出場——他也離婚三次,換了四任太太,與艾登斯做對比。
泰瑞登和艾登斯在25歲之前非常相像,小時候都很孤單寂寞,爸媽經常不在身邊。(盲評者都說絕對不想忍受他們這樣的童年。)兩人都愛怨天尤人,明顯缺乏紀律,艾登斯經常曠課。兩人喝酒喝得兇,功課隨便敷衍過去,是格蘭特研究中的倒數十名,也都屬於少數被研究團隊形容成「人格統合差」與「缺乏目的和價值觀」的一群。
不過,他們倆之間有滿大的差異。約翰‧艾登斯有個感情很好的手足,後來十幾歲時有繼父,他非常愛這個繼父。他20歲時提到繼父:「他是我在世上最喜歡的人。」泰瑞登是獨子,生命中從未有過讓他仰慕的父親角色。
到了30歲,這兩人的生命軌跡開始分歧。泰瑞登讀的是醫學院,一天常喝上五分之一加侖的威士忌,當然他在上班時非常小心保持清醒,但敬業態度打了折扣。他堅稱自己信仰基督科學教會,當醫生主要是為了錢。但其實他的收入比不上本研究中任何一位執業醫生。他50歲那年喝酒更加沒節制,短暫戒酒後喝得更兇,也毀了他口中很幸福、但為時甚短的第四次婚姻。他絕望之餘無計可施,最後自殺了。
艾登斯也喝得很兇,但他有最起碼的節制,從不會因喝酒耽誤學業或造成其他問題。他是史丹佛《法律評論》的一員,40歲時因公共服務獲獎,成為波士頓一家頂尖事務所的合夥人。世事未必盡如人意,他離了三次婚。但他頗有自知之明,知道婚姻問題泰半要歸咎於他自身「情緒不成熟,兼且老是被情緒比自己還不穩定的人吸引」。
三度離婚以後,他不再喝那麼多酒,更常運動,而且他遇到了南西,後來成為第四任太太。她不僅非常能幹,還能給予丈夫情緒上的支持。她獨立自主,甚至偶爾騰出心力照顧約翰,而非老是期待他替她安排好一切。(有些童年不快樂的受試者選擇比自己更需要關心的對象,透過對他人的照顧,感受到人生的滿足。但這種利他的因應策略在其他人際關係上頗管用,卻不適用於婚姻。兩人都願意讓對方服侍,並為此感激,似乎才是婚姻之道。)
和南西結婚七年後,約翰50多歲了,覺得人生太美妙,承認自己是「無可救藥的樂觀」。他有幾年沒回問卷,60歲又開始回覆,表示婚姻「非常幸福」,認為是「成熟促成了這次美滿姻緣」。他解釋說:「先前幾次婚姻都是被對方的軟弱可憐吸引,而且前幾任太太都有嚴重的精神病特質。」他和南西結縭三十二年後,艾登斯說:「使人生變得快樂滿足」的不是職涯,而是婚姻。
艾登斯很早就退休,動筆寫半自傳性的短篇故事,將早年的痛楚轉化成藝術。我發現到一件有趣的事:與只有30歲、尚未定性的他談話的那位訪談員,覺得眼前這個乳臭未乾的律師「敏感、聰明,像寫小說的人」。
芭特頓覺得艾登斯的樂觀是裝出來的,她訪問了80歲的艾登斯,承認他的婚姻是「真的很幸福」,但她覺得主要是太太的功勞。88歲的他還是那麼愉快。我也看得出其中不無誇大,譬如他信誓旦旦地說體力沒半分衰退,就不可能是真的。
那又怎麼樣?婚姻美滿的人當中有許多樂天派,是婚姻坎坷者的三倍,這是很顯著的差異。約翰生博士有句妙語,說第二次婚姻是希望戰勝了經驗,似乎有點道理。更何況,我想要是到了80歲,你還可以打網球,唯一吃的藥是威而鋼,人生當中最快樂的七年是「現在」,那麼不管是婚姻或身體健康都不會太差,頂多是你戴上玫瑰色眼鏡、稍微美化而已。
我訝異地發現,缺乏愛的童年不見得導致日後婚姻不幸福。第四章已經提到,溫馨童年預示了長大後對世界的信任,以及未來的友誼型態;此外,也跟十大成功項目衡估的精采人生有顯著相關。不過,童年不快樂的卡密歐仍擠進十大項目的前25%。對一名男性而言,除了和父親的親近關係外,幼年環境不能預測穩定的婚姻;退一步說,就算沒有溫暖的父親角色,最後仍可能打造美好婚姻。事實上,似乎可以透過婚姻來補償不幸童年。心理學家艾咪‧華納(Emmy Werner)花了五十年追蹤處於劣勢的青少年,發現「對大多數不安煩惱的人來說……最明顯的轉捩點是遇到忠誠溫柔的朋友,並與善於包容的人結婚。」童年受創不一定會毀掉我們的人生,發生在我們身上的好事始終支持著我們。於我們有益的婚姻與日益成熟的防衛機制是沃土,新的復原力和創傷後成長由此滋長發芽。
對哈佛男性與內城區群組來說也是一樣。奇普夫婦和霍姆斯法官都有非常快樂的童年,但對從小不快樂的受試者來說,美好婚姻一半靠堅持,一半憑運氣,猶如維多利亞時代劇作家吉伯特(Gilbert)遇到了最適合他的作曲家蘇利文(Sullivan)。我母親以前常說,兩個健康的人要經營好婚姻很簡單,但兩個神經質的人要想維繫婚姻,除非是天造地設的一對才有可能。約翰‧艾登斯打造出足以彌補過去不幸的婚姻,亞當‧紐曼也一樣。關於其他受試者的討論散見本書各章。

弗洛思特夫婦(伊本與派翠夏):壓抑的極限。 弗洛思特在年收入僅1,000美元(以1939年幣值計算)的家庭裡長大,全家住在佛蒙特州的山坡。冬天時要走三哩路去只有兩間教室的學校上課,夏天要在爸媽的乳牛場幹活。他深覺寂寞,也知道自己需要找一份能和別人說話的工作。10歲那年,他對永遠做不完的雜事愈來愈反彈,悄悄打算離開這座農場,再也不回來。他要去上大學,接著要讀哈佛法學院。他的確辦到了。
弗洛思特的家沒什麼溫暖;他們關心彼此,但從來不說出口。父親被形容成「冷靜」、「人格高尚,具有老一派的道德觀」。母親「從不操心煩惱」。她對研究團隊說伊本好相處,沒別的了。「如果屋內外有需要幫忙的地方,我們叫伊本來做,他最靈巧。」卻從不討論感受。伊本告訴研究團隊裡的精神科醫生,「家裡幾乎沒有稱得上親密的情感聯繫。」
我初次見到他,覺得他性情外向活潑、風度迷人,對其他人有濃厚興趣。他外表平靜,見解清晰而敏銳,全身散發出平易自在的氣質。他長得好看,又具有幽默感,47歲的他看起來像是資本雄厚博物館的受託人,簡直看不出他是貧寒的農場小子,因緣際會成為法律人。他說起和別人一起參加的活動。但當我進一步探詢親密關係,他突然豎起「請勿跨越」的牌子,像一匹逡巡不前的馬,不太肯配合,語氣有點衝,我只得改聊沒那麼敏感的話題。
他18歲時,本研究的內科醫生描述他「身體非常好」。他身體一直很好。47歲的他沒住過一天醫院,也不曾因病少上一天班;連續三十年形容自己的健康狀況「極佳」。但他絕不是不顧事實。他定期健檢,最糟糕的一次是長痔瘡。大家都以為埋藏感受有害健康,事實似乎不然。伊本從未有過無話不談的知己,他也不想去找。
我評定47歲的伊本在調適方面名列前三名;後來他在十大項目中也拿下前十名高分。他說自己的人生猶如絲ㄧ般滑順,「我執業沒壓力,我選了個完全不緊張的專業生涯。」接著用他一貫高貴沉著的口氣說:「我是開天闢地以來最沒壓力的人。」
進行中年評估時,伊本坦言不太滿意法律生涯,抱怨「總是挫折連連」。他說早知道就當揮灑創意的藝術家。但一如既往,他懂得安撫受挫的自己,也知道如何讓自己好過。家居是他一手設計的,還當上他那一區的家長教師聯合會會長。六年後,他如願轉換工作重心,能和人有近距離接觸:負責訓練年輕一輩的律師,終於能用傳承者的熱情口吻對我說:「工作真開心!」
但儘管他再三堅持自己是「世上最好相處的人」,家中氣氛並不像絲一般滑順。他說「太太實在有點愛唸」。兩人去度假,她待在海灘上,他去打高爾夫。他深知自己避免互相依賴,對兩人來說都是損失,而婚姻中的壓力主要來自「我不肯讓她進入我心房,她深覺挫折」。不過他自己並不想要這樣的心意相通。他知道她有時覺得被拒絕,但他認為她只是「毫無必要地讓問題不斷長大」。他不太喜歡軟弱;他說自己「最大的弱點是不依靠任何人」。具備洞察力一向是他的強項之一,卻不足以改變他。反觀奇普在他這個年紀,被問到要是對某事不高興會怎麼做,他說:「我去找她,」意指他太太,「我找她談談,很自然、輕鬆又有幫助。我絕不會悶著不說,她是我的知己。」
弗洛思特有個女兒寫道,父母結婚這麼些年,她從未見過他們爭吵;但令人同樣訝異的是,她也沒見過他們表示愛意。她還說,爸爸疼愛孫兒勝過自己的兒女。另外一個女兒總結說:「弗洛思特家的人從不對孩子說我愛你。」無法擁抱同儕的人但願意抱抱小狗,還有孫兒。
伊本退休後,我去找他訪談。他說他一定要整天待在外頭,「絕不在家吃午餐。」我問他和太太有多依賴彼此,他解釋說他太太「獨立自主,她的興趣不同。」他也一樣,不單指娛樂活動,也包括關係。除了偶爾一塊出遊,「我們不太管對方做什麼事。」他愛藝術,但「她喜好交響樂,不過我沒興趣。」
他說到妻子時的口氣聽不出一絲溫柔關愛,而她在接受我的短暫訪問時,對格蘭特研究或丈夫加入研究五十年的事也完全沒興趣。按他稍後的說法是「我們不至於形同陌路,但也沒有心意相通。」
結論
長達年的格蘭特研究在婚姻、親密關係和心理健康上,對我們的指引是什麼?首先,研究證據顯示郝蘭德是對的,重點在於「長久愛一個人是好事」。為什麼?如同我開頭所說,愛一個人的感覺很棒。大部分人只要有回報,都樂意去愛。但若以發展階段的術語觀之,親密關係和正向的心理健康,皆反映出同理心取代自戀,亦即愛與社交智商漸次融合的過程,由是發展出成熟的防衛機制和適應技巧(第八章)。
這項研究也充分顯示,人並非因婚姻不快樂而酗酒,是酗酒讓婚姻走下坡。有28位受試者是因為另一半開始酗酒,原先的幸福婚姻才變調。只有七個例子是因為婚姻失敗才酗酒;即使如此,「婚姻失敗」也不是真正理由,而是為克制不了飲酒慾望找藉口。話雖如此,普遍認為酒精是很糟的鎮靜劑。
第三,我們也發現過了70歲,幸福婚姻比例上揚的原因。許多針對一般人口的研究發現,隨著年齡增長、步入婚姻越久,離婚率大幅下降。理由不止一端:撐不了太久的婚姻隨著時間被淘汰;年事漸長,心意益發堅定、也更不願改變;或許也因為夫妻的共同財產變多,離婚代價更高昂。離婚率下降未必與婚姻幸福劃上等號,但我們的數據的確顯示幸福指數上升了。從20~70歲,僅18%的夫妻同時表示婚姻幸福達二十年以上;到了75歲,五成仍健在的受試者表示婚姻幸福。到了85歲,幸福婚姻的比例竄升到76%。一部分原因或可歸諸卡斯坦森的社會情緒選擇理論,也就是當人變老,習慣記住好事,忘掉不快。一部分則是因為男人年紀越愈大,愈能容忍相互依賴的情況。顯然當男人逐漸體會彼此依賴是一個機會而非威脅,對婚姻的正面感受愈深刻。在離異或喪偶後,再婚獲得幸福也是原因之一。
但格蘭特研究有一項令人意外的發現:即使是第一次婚姻,也是愈陳愈香。此一結果無法在為期較短、或不夠全面的研究中獲得。男人年逾七十,似乎赫然發現婚姻的可貴。
最後,本研究闡明了某些微妙卻很重要的分野,唯有透過終生研究的長鏡頭才看得清楚:比方說,阿爾弗德‧潘恩輕率的樂觀(第七章)與鮑特萊或艾登斯對天地萬物的堅定信念,完全不同。前者只是閃閃發光,後者才是真金。共依存也許只是假象。相互依賴的能力讓奇普夫婦活得愜意滿足,但聰明能幹、生性冷漠的弗洛思特夫婦卻欠缺這項能力。
而艾登斯這一類的人完全扭轉我對婚姻的看法,再度提醒我們一個了不起的事實:人不停在改變,也持續成長。

喬治‧威朗特(George Vaillant) 【作者簡介】
喬治‧E‧威朗特 (George E. Vaillant)
醫學博士。身兼精神分析學家與從事研究的精神科醫師,是成人發展研究的先驅。任教於哈佛大學,並指導哈佛成人發展研究達三十五年,著有《美好的晚年》(Aging Well)、《再探酗酒現象》(The Natural History of Alcoholism Revisited)和本書等多部著作;而他1977年出版的《適應人生》(Adaptation to Life),堪稱成人發展領域的經典著作。目前定居於加州奧蘭治郡,但仍在麻省總醫院(Massachusetts General Hospital)兼職。
威朗特醫師除了研究成人發展,亦探討從思覺失調症、海洛因成癮、酗酒與人格違常等病況中復元的過程。截至2003年,他主持哈佛保健中心的成人發展研究已逾三十年。這項前瞻性研究六十年來追蹤724名受試者(男女都有),並加以記錄。

【譯者簡介】
王敏雯
國立臺灣師範大學翻譯所碩士,喜愛沿著蜿蜒的山路恣肆行走,也愛伏案翻譯,逐日收藏其間的汗水與快樂。

* 以上資料僅供參考之用, 香港書城並不保證以上資料的準確性及完整性。
* 如送貨地址在香港以外, 當書籍/產品入口時, 顧客須自行繳付入口關稅和其他入口銷售稅項。

 

 

 

  我的賬戶 |  購物車 |  出版社 |  團購優惠
加入供應商 |  廣告刊登 |  公司簡介 |  條款及細則

香港書城 版權所有 私隱政策聲明

顯示模式: 電腦版 (改為: 手機版)