選載:
　　火車在武漢的「漢口站」啟動，轟隆轟隆地朝北駛去。
　　一日一夜之後，便是袁竹林婆婆苦候了三十八年，以為此生也圓不了的一個夢。
　　雖是暮春三月，昨天下了場雨，但下午的太陽叫披上厚衣的人出了一身汗。穿過亂糟糟滿是搭客和盲流坐站蹲躺的車站廣場，人擠人，自動電梯又壞了，把行李小箱子拖曳上了長樓梯。人稠如粥的候車室也分了階級，如果多付三塊錢，可以在室內一個角落坐下來等。還可以倒杯開水。……擾攘了一番，帶點疲累，領＃七十七歲的老婆婆上火車，辦好手續進了軟臥車廂。
　　安頓下來的時候，人反而不平靜。
　　她裝作很平靜地在窗外看風景。但我知道她十分忐忑、緊張、患得患失。沒睡過覺，不停地看錶，這是無意識的。
　　（因為前面等著的茫茫不可預知，所以大家的心情也一樣。）
　　她把半頭白髮染黑了，還描了眉毛。手上特地戴了個金鑲玉的指環。金是沙金玉是塑料，才五塊錢。──指環是假的，但，她將會與最心愛的男人重逢了，疑幻疑真。
　　車程刻板、沉悶、晃盪。
　　為了消解緊張的低氣壓，我們都找些輕鬆話題。
　　「你見到他了，會講些甚麼話？」
　　袁婆婆道：「我會講：『你好嗎？這些年來過得怎麼啦？身體怎麼樣了？……』。」
　　就好像平常心的「排練」。
　　──但她的手，總是緊握成拳。