一部充滿詩意的文化苦旅

一場世界主義者的人文壯遊

「在通往世界的途中，中國變得更清晰了；在試圖瞭解中國時，我也多少意識到自己的角色與價值。但我清楚，自己對內心的更徹底的追問尚未開始，我對於世界的理解，仍停留在知識層面，即使這層面也淺薄不堪。至於偶見的內心追問，也更多是暫時的情緒，而非深沉的情感。我還生活在生活的表層，連接靈魂深處的根還沒有生長，它需要真正的恐懼與愛。」——釭噱

他不是凱魯亞克，也不是切格瓦拉，他是一個祖國道途上的陌生人；他不是托克維爾，也不是亨利萊維，他是釭噱楚A一個在世界的鏡像中看到了熟悉中國的游蕩者。

和書寫一樣，旅行無疑是釭噱極峔茷銡螺o個世界、追尋自我的主要方式。《祖國的陌生人》一書記錄了他的中國行腳，而《一個游蕩者的世界》則是他在英國、德國、法國、義大利、俄羅斯、印度、不丹、中東、東非和埃及的人文壯遊。

在劍橋，他讀美國人160年前寫的一本書《一個美國人在維多利亞的劍橋》，詢問自己是否可以記錄下此刻中國和英國的相逢。

在巴黎的十三區，他找到了鄧小平、周恩來、老華僑和新溫州人之間的微妙聯繫。

在柏林，他藉著那堵著名的牆，引申到香港和深圳之間的界河。

在羅馬，溫州人歐洲創業傳奇的故事背後，彰顯出移民和當地社區之間的緊張。

在俄羅斯，他遇到的來自海參威的妓女都要給他半價，因為「你們中國人什麼都需要打折」。而在慾望的甦醒過程中，他想到了那個因一首詩而被史達林流放並死於海參威的俄羅斯詩人。

在印度，他看到了中國在智力上和創造領域上可悲的落敗。他無法想像，泰戈爾在1916年的美國和日本演講的弘揚世界主義，反對民族主義虛榮和浮泛的《民族主義》，在快100年後的中國，是否還有人聽得懂。

在不丹，他看到了半山上造佛的中國人，將國內熟悉的邏輯帶到了單純寧靜的世界。

而在開羅，他拜會了埃及當代最重要作家阿斯萬尼，愕然發現他過著牙醫和作家的雙重生活。「埃及也是我的病人。貧困、腐敗、恐怖主義這些埃及面臨的問題，都只是病症。它們都來自共同的病因——政治獨裁。」

「我期待卻可能永遠也成不了卡繆式的旅行者。他在一個充滿著潰敗與掙扎的時代生長，旅行與寫作、武裝抵抗一樣，是他重構意義的方式。」------釭噱

在這個經驗貧乏的時代，唯有透過歐、亞、咩遊，自我的追尋和對中國的質問才有可能完整展開。在世界，知性而獨立，迂迴卻直進，釭噱椰足陘@個不斷回望中國與自身的游蕩者。

釭噱

當代中國最知名的公共知識分子，評論家，他用行走、思考和文章來解讀中國社會的變化過程。著有《未成熟的國家》、《祖國的陌生人》和《極權的誘惑》。釭噱毀蕪嵽禲m經濟觀察報》主筆，目前是《生活》雜誌的聯合出版人和美國《商業週刊》中文版總編輯，同時也為英國《金融時報》中文網、聯合新聞網和《亞洲周刊》等媒體撰寫文化和時事評論。他也是北京著名的獨立人文書店「單向街」的創辦人。

一、再別劍橋 (節錄)

我日益感到瓦茨拉夫˙哈維爾所說的作家「第一股風」的結束。在一篇真摯的自傳性的文章裡，他把一個作家二十多歲時的創作稱作「第一股風」。他關於世界的最初經驗開始在體內形成，他開始更嚴肅地理解自身，用自己的眼睛打量世界。這是個令人陶醉的寫作過程，他生機勃勃，自信十足，充滿自我發現的英雄主義。他不僅受惠於內在的活力，時代也常常寵倖他，他的自我表現與時代情...