「我們身在何方？我在黑暗之夜寫下此文。在戰爭中，黑暗不與任何人為伍；在愛裡，黑暗確認了我們緊緊相依。」——約翰．伯格

最具影響力的藝術批評家、美學理論大師當代評論短文集
「留住一切親愛的」

我們如何支撐自己生存下去？權力在誰手上？我們又如何正在改變自然？

約翰．伯格充滿啟發性的優雅散文，不僅對「人」投以深情的關注，
透過又輕又重的文字，也是這位作家最靠近卑微人性的思索，
引領我們通往每個濃烈卻清徹的心靈。
 

身為當代最具原創性及影響力的思想家之一，約翰．伯格也是一位傑出的藝評家、行動主義者與說故事的人。《留住一切親愛的》一書，是他對於全球經濟與軍事暴虐的重大回應。從巴勒斯坦人的反抗、中東地區的重創流離、美國卡崔娜颶風、倫敦七月七日炸彈客事件與九一一事件等重大政治事件，伯格藉由詩意的文字，不僅探討貧困和失去自由的痛苦與深層絕望，也談論藝術與政治抵抗的連結，帶領我們探索無以數計的個人選擇、遭遇、啟明、犧牲、欲望、悲痛和記憶。專注而熱切地觀看這個世界，正是一種同情的形式。

政治抵抗在今日有何意義？
約翰．伯格以發自內心的熱情，提出深刻而激進的反思。

＊「我在這黑暗之夜書寫，但我看見的不只是暴虐。倘若只有暴虐，我將沒有勇氣繼續執筆。我看到人們沉睡、忙碌、起床喝水、低訴他們的計畫或恐懼、做愛、祈禱、在家人的鼾聲中烹煮食物，在巴格達，在芝加哥。（是的，我也看到永不屈撓的庫德人，其中有四千人在美國的默許下，在海珊政權的煤氣室被毒死。）我看到糕點師父在德黑蘭工作；被當成盜匪的薩丁尼亞牧羊人在羊群旁小眠；我看到柏林腓特烈森林區一名男子穿著睡褲、拿著啤酒、讀著海德格，他有雙無產階級的手；我看到一艘非法移民的小船停在西班牙亞利岡特海岸附近；我看到馬利的一名母親正搖著嬰兒入睡，她叫阿雅，意思是「誕生於週五」；我看到喀布爾的廢墟，一名男子正在返家途中；而且我知道，儘管痛苦，但倖存者尋覓並聚集能量的聰明靈敏並未稍減，甚且不斷精進，這其中蘊藏著某種精神價值，某種類似聖靈的東西。儘管世局黑暗如夜，但我對此深信不疑，雖然我道不出其中緣由。」——〈我們身在何方？〉

「約翰‧伯格書寫重要之事，而不只是有趣之事。在當代英語文字圈內，對我而言，伯格擁有無與倫比的地位。自D. H. 勞倫斯之後，不曾有其他作家像他這般對感官世界投以如此關注，並對道德良心寄予如許同情。」——蘇珊．桑塔格
 

【約翰．伯格在麥田】

《觀看的方式》

《影像的閱讀》

《另一種影像敘事：一個可能的攝影理論》

《觀看的視界》

《婚禮之途（美學大師約翰．伯格在生命流動中見證永恆的小說）》

《另類的出口》

《我們在此相遇》

《攝影的異義》

作者

約翰．伯格 John Berger

John Berger（1926-2017）
文化藝術評論家、作家、詩人、劇作家，一九二六年出生於倫敦，二○一七年於法國辭世。

曾為《新政治家》雜誌撰稿，建立深具影響力的馬克思主義藝術評論家身分。後陸續出版多部藝術評論書籍，包括現已成為探討藝術與社會關係的經典作品《觀看的方式》。此外，伯格的小說體別出心裁，曾獲得英國布克獎、金筆獎，並以作品《G》取得布萊克紀念獎。

伯格的著作浩繁多元，作品大多批判色彩濃厚，表現形式不斷推陳出新，對社會、政治議題之看法亦獨具一格，被公認為當代最具影響力的藝評家之一。

相關著作：《觀看的視界》《觀看的方式》《我們在此相遇》《另一種影像敘事：一個可能的攝影理論》《攝影的異義》《留住一切親愛的：生存．反抗．欲望與愛的限時信》

譯者簡介

吳莉君

國立台灣師範大學歷史系畢業，譯有《觀看的方式》、《我們在此相遇》、《持續進行的瞬間》、《霍布斯邦看21世紀：全球化、民主與恐怖主義》、《建築的法則》、《誰的博物館？》等。任職出版社多年，現為自由工作者。

目錄

留住一切親愛的──獻給伯格
一、死者經濟學十二論
二、渴求當下
三、七重絕望
四、永不言敗的絕望
五、我將輕柔訴說我的愛
六、我們身在何方？
七、反恐戰爭或恐怖戰爭？
八、讓我們想想恐懼
九、石頭
十、我們腦中的合唱團
（或帕索里尼）
十一、冷酷大師？
十二、牆外餘生十帖
十三、血肉與言說
十四、關於脫節
十五、所在十帖
十六、欲望的另一面
十七、悉心細看──兩位女性攝影師