拉波德氏變色龍，一種時間劫後的遺族。
每年四月，旱季起始，彼時，一整個世代的牠們，都將在旱地裡死絕，無一可能倖免。──童偉格

龐大的苦難，被收摺再收摺，凝煉成時光劫後，末世的證詞

紀實的碎片，虛構的臨在
每一次的書寫，都在無數次絕望中重生
俱是受辱時空的修繕，人的話語的奪還
骨灰池畔，水的冷冽，火的餘燼，人的消亡

他將自己的全副心魂，擠迫壓縮進累劫人類世思索者意識流，將漫長幽困於殘酷歷史的不可解，以共感臨現的同在回返，重新兌換了一次記憶的誓約。

預言者、倖存者、受難者、失蹤者、行刑者、死亡助手、屠殺者後裔，以及各種不可理喻的見證者、書寫者，他們的故事被掘取點燃，重新誕生。

追尋卡夫卡理應拭滅的字證，預視了體制與屠殺的成真。

跋涉於杜斯妥也夫斯基逃死的餘生，思索認罪長路，罪與罰的惶惑。

將普利摩．李維躍下冥河前的剪影倒帶──彼日，一個新世界的少年說「這是沒有的事」。再往前，往苦難極地，以夜鳥之眼瞪視，形上思維死去的場所，人文無憑，詞語的被褫奪。

悄聲逡巡園中地堡，逐一照探落實施行細則的士兵、法醫助手，甚至元首的牧羊犬，直視其無異於同類的行狀。亦借柯慈的疏離，提示文學的多重義理，切勿將這一切，簡化為普世立解的隱喻。

．請不妨這樣，理解我將對你說出口的殘酷。

．悲願是：應當要有文學創作，來為將臨的大屠殺作證。縱使作證，目前是預先的作證。縱使，在未來讀者的回顧裡，它預證過的將來，已是讀者實歷了的過去。

．永遠有一個可能：不是因為無法同理，不是的；正是因為擅長想像他人痛苦，一個人，才能成為優秀的行刑手。

．所有人都能找到自我圓說的邏輯，讓自己免於良心折磨。

．所謂「地獄」，是一個所有語彙、所有表達都無差別的地方。所謂「地獄」，就是一個人們會一再由衷地，嘔出地獄的地方。

本書特色

20世紀人類受難史，聚焦集中營與大屠殺的人性辯證書寫
──有時，你夢想必定有什麼，是人可教會人，去深刻銘記的。但其實，人只給予彼此可以毀滅的事物。
以小說家之眼洞穿文學域野與事件現場，去看、去聽、去感受無數苦難現場人的抉擇

作者

童偉格

一九七七年生，萬里人，臺北藝術大學戲劇碩士。著有《萬物生長》、《童話故事》等書，合著有《字母會A~Z》。合編有《臺灣白色恐怖小說選》、《臺灣白色恐怖散文選》。

目錄

序篇：史前的朋友
大霧清晨抵達美國
沒有的事
夜鳥
石頭世界
夏令營
林中空屋
愛犬I
愛犬II
拾骨
證人
維也納海岸
失蹤者
巴達維亞號經過
雪與鱷魚