選載:
小引　
　「去愛一個人是很好的感覺，倒空了自己才可以有空間去享受別人給你的愛，愛心是越付出越多的。」
　　這幾句話，是玉瑩從香港到新加坡來看我的時候，在飛機上寫給她的一位女性朋友信中的一段，她一下飛機，就把剛寫完的信給我看，我一時十分感動，就把信留下來了，至今沒有寄出。
　　我覺得這封信是玉瑩的「愛的宣言」，也成了我們以後共同生活中的座右銘，倒空一切之後，剩下的只有赤裸裸的真心，有了真心才有資格接受對方的愛。
　　一九九九年──廿世紀末──我不自覺地愛上了玉瑩，就是因為感受到了她的真心和真性情：她非但是性情中人，而且在人到中年以後仍然真得令人直覺地保護她。這不僅是我個人的感覺，她的很多朋友──不論男女──都與我同感，記得當我告訴一位同事──也是玉瑩多年不見的好友──我們相好的事，她的第一句反應就是："She is the most genuine person I know."（她是我所認識的最純真的人）。我們決定把這一束情書斗膽發表，獻給有心的朋友和讀者，就是為了這個真字。和玉瑩的信相較之下，我實在差得很遠，我的信表現的當然也是真情，但在字裡行間還是有點自我中心，不像玉瑩那樣「倒空自己」，赤裸裸地把自己的感情很自然的全部流露出來！對我而言，現代人──特別是像我這樣的所謂「知識分子」──城府自深，已經無法在塵世中展露自我（而我所寫的小說《范柳原懺情錄》中的自我當然也是假造的），這種真性情，我叫作Innocence，用的英文字故意大寫，把它和「世故」對立。上了年紀的人，似乎越老越世故，而過了中年還能保持真性情的人實在太少了！
　　玉瑩從來沒有寫過任何文章發表，她的文字很純樸，未必及得上「職業」水準，更無心出風頭，製造公眾形象。正如她信中所說，她寧願作一個「背後的女人」，默默支持丈夫，不要任何「知名度」。就現在眼光看來，這是一種相當過時的保守態度，正因為如此，才使我覺得更有必要存真──把她自己的聲音展露出來，否則她真的會變成了我「背後的女人」，而失去了她的「主體性」。我對玉瑩一向只有一個要求──作她自己！