洛杉磯／首爾 哪裡有真正認同我的文化

城市／鄉村 何處可以得到身心的自由

同樣困惑的靈魂在此相會、分離。

揭開當代青年所面臨跨國文化衝擊的成長迷惘。

隨著敏俊在由珍死後所帶來的迷團中，

找出活著的生存之道與自我的認同感。

「對於我為什麼長成這個樣子，我無法怪罪於任何創傷，也沒有任何說得通的解釋。我投入未知，找尋著踩腳處、突出的岩石，只要能接住墜落的我，什麼都好，卻發現只有空氣，再無其他。」

眾人環繞，身邊卻一個人也沒有。──由真

我在記憶中找尋蛛絲馬跡──任何跡象、徵兆，能夠解釋我是怎麼來到這裡，來到這個地方，這個邊緣之地，只剩下孤身一人。

敏俊雖然是土生土長的「美國人」，可是由於韓美混血的外貌，總是活在「不夠韓國」，也「不是白人」之間。歷經職場生涯的挫敗後，他決心遠走高飛，前往母親的故鄉韓國尋找自己的文化認同。但來到了首爾，他依然格格不入，雖然坐擁三星文化顧問的高薪，但他一來不想繼續跟其他白人相處，二來又終究不是個「真正」的韓國人，即便韓國人常會問他「哪裡做的整形手術？鼻子做得真挺啊！」。

就在這時，敏俊邂逅了就讀梨花女子大學的由真，外型亮麗、品學兼優，標準的韓國高材生。敏俊羨慕她活得精彩、符合眾人所有期望，畢業之後即將展開亮麗璀璨的人生，由真卻覺得他才是不受韓國傳統束縛，自由自在的美國人。

誰知就在某次約會結束後的隔天，警方帶來了由真的死訊。敏俊無法接受，更是難以理解。明明昨晚兩人相談甚歡，一點看不出任何異樣，那麼爽朗歡笑的由真，怎麼會選擇結束生命？走不出傷痛的敏俊，決心自己調查真正的死因。可是由真的閨密素拉卻一直避不見面，神秘的日本室友美咲又語帶玄機，負責此案的朴警官更是警告敏俊不要過度涉入，以免招惹到不該惹的人。

這部充滿懸疑味道的小說解開了家庭關係的複雜紐帶，講述了一名年輕的韓裔美籍男子抽絲剝繭找出女友驟逝的幕後真相，進而反思自身的文化衝突、身份認同和當代年輕人的諸多迷惘。隨著由真的故事與敏俊的故事交互碰撞──沉重的自我探索、成長歷程，還有家庭的世代衝突，交構出一部獨具特色文學作品。

名人推薦

一部精彩的處女作，感人又懸疑，提醒我們最大的奧秘在於存在和歸屬感。威利很快就會成為一位值得關注的年輕作家。——傑西．沃爾特JessWalter，《紐約時報》排名第一的暢銷書《美麗的廢墟》和《寒冷的百萬》的作者

對混血兒的感覺進行了抒情的闡述，一隻腳牢牢地紮在兩個不同的世界中，永遠無法完全融入，但能夠看到別人看不到的東西。這是一個關於愛、自我發現和歸屬感的孤獨、令人心碎、引人入勝的故事。——傑米．福特，《紐約時報》暢銷書《苦與甜街角的酒店》作者

《當我們分崩離析》探索了文化、社區和自我探索之間溫柔而混亂的交集。這是一本充滿哲學色彩、令人心碎、情節精妙的小說，值得迷失。——帕特里夏．恩格爾，《紐約時報》暢銷書《無限國家》作者

快，威利的非凡處女作《當我們分崩離析》具有推進力和深刻的情感，以一種既緊迫又極其真實的方式呈現了家庭紐帶、文化期望和個人慾望之間的摩擦。即使當我快速翻閱書頁以了解於金身上發生了什麼時，對我來說，這本書的真正核心是敏，以及他對歸屬感的追求，而美國和韓國都無法為他提供這種歸屬感。他的故事確實令人難忘。——阿比．達雷（Abi Daré），《紐約時報》暢銷書《聲音響亮的女孩》作者

這是我多年來讀過的最引人注目的處女作小說。起初，這是一部看似安靜的愛情小說，講述了認識自己和他人的困難，但你很快就會發現自己陷入了一個精彩的情節之中，這個情節似乎同時向兩個方向發展，最終走向不可阻擋、令人驚嘆的結局——令人難忘。——亞歷山大．奇Alexander Chee，暢銷書《夜女王》和《如何寫自傳體小說》的作者

在這部華麗的處女作中，很快威利揭開了兩個戀人在最終因死亡而分離之前彼此隔絕的秘密。《當我們分崩離析》探討了青春、性以及在一個不斷堅持你應該成為誰以及應該如何愛的世界中選擇自己命運的自由。——朱莉婭．菲利普斯，國家圖書獎入圍作品、全國暢銷書《消失的地球》的作者

在這部關於身份、愛情和慾望的華麗而辛酸的沉思中，很快威利闡明了混血兒、有歸屬感但沒有歸屬感、迫切希望世界讓你成為你本來的樣子的臨界狀態。當我們分手時會陪伴我很長一段時間。——安吉．金Angie Kim，暢銷書《奇蹟溪》作者

憂鬱、大氣，而且始終令人驚訝。和 《挪威的森林》一樣，這個在首爾瘋狂而孤獨的街道上演的愛情故事也有一個小調貫穿始終。 《當我們分崩離析》是一部感人至深、令人心酸的處女作。——Susie Yang，《紐約時報》暢銷書《白色常春藤》作者

《當我們分崩離析》是一部關於現代首爾尋找身份的迷人新黑色電影，就像雨夜的霓虹燈一樣耀眼。很快，威利以華麗、完美的散文帶領讀者繞過黑暗的角落，進入一座萬花筒般的城市中心，通過一個鬧鬼的局外人的眼睛，揭開了一名年輕女子悲慘死亡的謎團。這是一次神奇的首秀。——艾米．金特里Amy Gentry，暢銷書《好習慣》和《壞習慣》的作者

《當我們分崩離析》的情節和節奏如此巧妙，以簡潔明了的散文講述，很難相信我手中的這本書是第一本小說。這是令人興奮的、深刻的人性、令人心碎的。它既是神秘的，也是對身份和二元性的探索。不難相信的是，很快威利就會成為我們在未來幾年裡會聽到的作家。——邁克爾．奈特，《晚間之地》作者

《當我們分崩離析》是一部精彩的處女作，由渴望、令人緊張的懸念和讓你心碎的人物推動。很快，威利就引導了首爾的活力，在每一頁上註入了熱量、噪音和性感的慾望。如果這本書不能迫使你弄清楚是什麼讓你感到活著，並追隨你的熱情，無論它通向何方，那麼什麼都做不到。——喬什．羅爾尼克Josh Rolnick，《紙漿與造紙》獲獎作家

《當我們分崩離析》是一部絕對令人著迷且重要的小說，深入探討了每個人都會發現相關的各種問題。這本書引人入勝，推動讀者走向結論，得出結論時既令人驚訝又完美呈現。一次虛張聲勢的首次亮相。——Don Lee，《黃色與原產地》獲獎作家

做你自己絕非易事，威利的小說深知這一點。——彼得．貝倫斯，《Carry Me》獲獎作者

作者

魏舜南Soon Wiley

生於紐約奈雅克（Nyack），和小說中的敏俊一樣，他的父母也分別是白種人與韓裔。
曾就讀康乃狄克學院（Connecticut College），並於衛奇塔州立大學（Wichita State University）取得藝術創作碩士。作品曾入圍手推車獎（Pushcart Prize），他因此獲邀於懷俄明Brush Creek Residency for the Arts與法國CAMAC-Centre d'art駐村。
本書是魏舜南的處女作，創作起始於他在華盛頓特區的Sidwell Friends School教英文時，當時他逼自己每天早上五點四十五分開始寫作，一直寫到七點二十分離家上班為止，共耗時七年才完成。
現於康乃狄克教授英文，並與妻子、兩隻貓定居該地。
https://soonwiley.com/

譯者

歸也光

現代人。讀書、四處玩。開設文字加工廠，譯作有《孤獨癖》、《狂暴年代》、「星辰繼承者」系列、《神經喚術士》、「銘印之子」系列、《貓與城市》、《隱娘》、《潰雪》等，百無禁忌。
gabbybegood@gmail.com

目錄

1 敏俊：你所可能渴望的一切
2 由珍：拋下所有
3 敏俊：你們是什麼關係？
4 由珍：妳只是一個完美女孩
5 敏俊：你可能錯過的事物
6 由珍：應該是這種感覺嗎？
7 敏俊：這裡之外，哪裡都好
8 由珍：我的光，我的焰
9 敏俊：溪裡的兩顆卵石
10 由珍：我總是想起她
11 敏俊：你總是可以想著我
12 由珍：跟她在一起，我感覺到可能性
13 敏俊：他們為何如此恨我們？
14 由珍：妙不可言的女孩
15 敏俊；誰在乎他們怎麼看我們？
16 由珍：柳樹上的蘋果
17 敏俊：選擇自己的命運
18 由珍：只是一場夢
19 敏俊：再次出現時希望能更加明晰
20 由珍：我的快樂來自欺騙
21 敏俊：不該由我揭露的祕密
22 由珍：謊言，當然了
23 敏俊：或許不是你，而是他人，某個在你心裡的人
24 由珍：你是為了反抗而反抗
25 敏俊：你肯定完全不在意我吧
26 由珍：即將失去感覺
27 敏俊：每個季節的一個色調
28 由珍：唯一的出路是進入
29 敏俊：非關個人
30 由珍：無眼淚，亦無煙火
31 敏俊：找到你追尋的事物了嗎？
32 由珍：除了空氣之外什麼也沒有
33 敏俊：一首他不曾聽聞的歌

試閱

1
敏俊
你所可能渴望的一切

所有人都聽見了，啪的那聲。敏俊知道該怎麼做，他在被釘鞋踩得坑坑巴巴的草地上大口喘氣，關切的隊友們在他身旁圍成半圓。他把發疼的手臂橫過頭頂，緩緩轉手；指尖冰冷，一股熱氣刺入他的肺，他的手探向另一邊肩膀，覺得疼痛紓解時才吐氣，關節復位。看見他們臉上的表情，敏俊實在忍俊不住。
就連澳洲人也不玩了，停下來目瞪口呆地看著他那條脫臼的手臂。在所有每週六來打橄欖球的外國人之中，就屬他們最強悍，即使鼻梁斷了、股四頭肌瘀傷，他們也總是願意繼續玩下去，只要能贏英國人或紐西蘭人就好。
敏俊大可告訴他們自己前幾次肩膀脫臼的經驗──打籃球、美式足球，還有一次貿然試圖衝浪──但他沒說。他心想，最好還是保留一點神祕感。他已經習慣受傷、肉體的背叛。他受的身體傷害總是又快又輕微，尤其是在中學時期，他不顧父母反對，堅持要打美式足球。他的表現向來不突出，但重點並不在於突不突出，他享受的是激烈性，在中場驚險躲避壓倒性的碰撞，用假動作帶球出界，逃過一心想消滅他的高大防守方球員。他一天到晚被打趴，只能躺在地上眨掉眼裡的淚。不過這過程也有其迷人之處。一部分的敏俊喜歡被撞，這顯示出他承受得了疼痛。
敏俊從小就深受競爭性運動吸引，渴望其零和的本質；在像這樣的運動中，總會出現明確的贏家、輸家。只有兩種可能的結果令他感到心安，沒有灰色地帶，沒有中間值。在首爾沒機會打業餘美式足球，你只能踢足球或打橄欖球。他自然而然選擇比所有其他運動都重視激烈性、暴力風險高的橄欖球。他的名字和外表令隊友們混亂，因此他們都以小心翼翼的善意對待他。在隊上的所有外國人之中，只有敏俊是美國人，不過根據其中一名愛爾蘭隊友的說法，他一點美國人的樣子也沒有，其他人聽了都馬上點頭稱是。敏俊只是微笑。他聽慣這種評論了。無論他去哪，他人總是摸不清他的底細，對他的曖昧出身困惑不解。
只要跟外國人待在一起，敏俊無時無刻都在練習忍耐。這是打橄欖球、被撞的代價。反正外國人就是失落的一群。教英文的老師、退役軍人、精疲力竭的背包客、四十歲一事無成偏好亞洲女人的傢伙，韓國的外來男性不出這幾種類型。敏俊自認有別於他們，從某種層面來說比較特別，而且他來這裡是有原因的。混血兒，洛杉磯土生土長的三星顧問是首爾的例外，而敏俊引以為榮。他是因為祖先才來到這裡，因為他說著這個國家的語言，卻不曾踏上這片土地，因為他從來就不認為自己是真正的美國人，因為在他內心最溫暖的核心，他希望自己能找到某種歸屬。
手臂掛在臨時吊帶中，臉上沾染泥土勳章，敏俊只能在邊線觀看比賽終局。結束後，雙方隊員到處握手致意，場上色彩交雜，壞天氣在地平線虎視眈眈。敏俊用沒受傷的手拉上圓筒旅行袋的拉鍊，想在雨落下前趕回家。其中一個後期加入的隊友走了過來，這人名叫馬克，看起來親切友善。
「肩膀還好嗎？」
「好多了。」敏俊擔心他談興一發不可收拾。
「我們要去喝一杯，想說你應該也會想來。放鬆一下。」
這不是馬克的錯；他是新來的。橄欖球賽結束後，隊友們通常都會去首爾常見的俗氣西式酒吧喝琴酒、聽人翻唱綠洲合唱團的歌。敏俊極力避免這種場合，拒絕隊友們幾次後，他們也就不再約他。
「抱歉，」敏俊不知道為什麼自己有罪惡感，或許是因為馬克很有禮貌，也或許是他那母音含糊不清的加拿大口音，「沒辦法，我明天一早就要上班。」
「但明天是週末耶。」馬克在他身後喊道。
距離地鐵站只剩一個路口時，天空打開，雨滴從櫛比鱗差的高樓大廈間落下。敏俊穿過步履蹣跚的人群，雨傘一朵一朵朝上綻放。一股潮濕的六月氣流注入街道，吹斜了雨絲，也模糊了霓虹招牌和附金融即時新聞跑馬燈的LED廣告牌，所有店面和街區都以亮藍和亮粉紅大聲疾呼，提供卡拉OK、酒和算命。
敏俊一年半前初抵首爾時，就是這些東西迷住了他：一切事物的純粹強度，籠罩著你、讓你自覺渺小，抹去感覺的同時又提供你所可能渴望的一切。敏俊滿懷敬畏地看修鞋匠在路邊攤裡揮汗，男孩們在餐廳後巷對著煤炭搧風，女性上班族對著手機檢查妝容。這座城市充斥玻璃帷幕摩天大樓和脈動的混亂，它本身似乎在對著他耳語：你回家了。然而，最近幾個月以來，這種啟示般的片刻愈來愈少出現，敏俊開始懷疑自己來到韓國的理由。儘管如此，依然有他尚未欣賞過的風景；他先前推遲造訪這座城市的某些部分，而他希望這些角落或可讓那些轉瞬即逝的感覺重現。
進入地下後，敏俊已全身濕透。他一面等車一面擰T恤下襬，暖意從他的肩胛骨輻射而出。他為何沒對馬克說真話？他大可說他跟由真有約了，將週日保留給彼此。敏俊心想，這樣比較簡單。他想把她隔開；如果外國人社群發現他在跟一個韓國女人交往，免不了又要來制訂戰略、使手腕那一套，而他希望由真遠離這一切。他們會針對由真提出沒完沒了的問題：他們是怎麼認識的？她有沒有可愛的朋友？她是不是像韓國的所有其他女孩一樣，都是老古板？車進站時，月臺和軌道間的塑膠圍籬嗡嗡醒來，敏俊決定還是白色謊言比較好。他讓自己成為邊緣人，無須太長久戴著客套的面具，但還是免不了被雨淋濕。


書評
魏舜南是結構與步調的大師，在他的天賦巧思之下，各個章節總在最扣人心弦的片刻結束，這本安靜、哀傷的小說因而也像懸疑小說令人忍不住一頁一頁讀到最後。不過你之所以絕對不能錯過這本書，更是因為他描繪出韓國年輕人面對的超級高壓環境。──《華盛頓郵報》

深沉的感受與強大的場域感加持下，本書表現出真實的情感摩擦，描繪和大環境對抗的個人被墨守成規的規範推到邊緣，陷入絕望。──《柯克斯書評》

魏舜南完美捕捉筆下人物的掙扎與對融入的渴望、他們為了融入所採取的極端手段，以及韓國年輕人面對的壓力。《When We Fell Apart》對社會與文化壓力的描述是如此簡潔、令人難以忘懷，同時情節緊張懸疑、充斥獨特的氛圍，絕對值得一讀。──犯罪小說愛好者網站Crime Fiction Lover

魏舜南的故事令人印象深刻，敘事有自信，優雅地落潮、流動，描繪出陷入沉默絕望、極度痛苦中的年輕人，深深觸動人心。--《書單雜誌》星號評論

作者就一名年輕女子的神秘自殺事件提出了兩種不同的觀點……我們知道她的悲慘結局並不會讓過去相較現在的生活不那麼緊迫。這是一個關於年輕人自我發展受到限制的故事，一是因為自己的內心壓力，二是因為社會期望與她的真實