諾貝爾文學獎得主代表作

「……你認為你的愛有罪嗎？」

「但我不能停止愛您。」

諾貝爾文學獎得主紀德經典代表作

寫透人性深處的隱祕欲望

牧師不顧妻子的反對，將一名無依無靠的盲人少女收養在家。他為她取名吉特呂德，悉心養育，啟蒙她的心智，愛她勝過愛自己的孩子。當他終於喚醒少女沉睡的靈魂，內心卻萌生出連自己都無法直面的情感。直到有一天，牧師在教堂無意中發現，長子雅克正背著自己教少女彈琴……

紀德以二十二篇牧師的日記，敘述了牧師與十五歲的美麗盲人少女之間的故事。因此，整本書都是從牧師個人的視角出發，讀者可以從中看到牧師認為自己對盲女的感情只是一種純潔的慈愛，這種高尚的虛偽正是此書的主題。然而，由於牧師既是故事的參與者、記錄者，也是立場不太中立的旁觀者、不徹底的自我剖析者，因此這個完全建立在牧師的敘述之上的故事，便不斷受到其敘述的美化或醜化。因而，讀者或許可以勇敢地跳出牧師的視角，去發現敘事的另一面或敘述的空白，或許能因此發現潛藏在背後的另一故事，而這正是紀德這本書的精采之所在--讀者在閱讀的同時，藉由不斷地追問與反思，最終形成屬於他自己的答案。

作者

安德烈．紀德（André Gide, 1869-1951）

享譽世界的法國文豪，一九四七年諾貝爾文學獎得主。

生於巴黎一個文化氛圍濃厚的家庭，是家中獨子。父親是巴黎大學法學院教授，母親出身法國北方的工業巨頭世家。

二十歲，通過高考，但決定終止學業，選擇文學作為終身事業。

二十一歲，憑藉處女作《安德烈·瓦爾特手記》踏入文壇，此後著述不斷。

三十三歲發表小說《背德者》，四十歲發表《窄門》，五十歲中篇小說《田園交響曲》震撼文壇。其作品真實展現了人性中靈與欲的衝突，風靡世界。

七十八歲，被英國劍橋大學授予名譽博士學位，同年獲諾貝爾文學獎。八十二歲病逝於巴黎。

紀德倡導人性的解放，謳歌個體的自由與幸福，一生創作了包括小說、散文、自傳在內的數十部作品，構建了一個豐富而獨特的文學世界，被沙特、卡繆等文學大家奉為精神導師。

代表作：《背德者》、《窄門》、《田園交響曲》。

譯者

張博

法語譯者，學者，法國國際文學批評家協會（L'AICL）會員。

二○○九年本科畢業於南京大學文學院，二○一○年赴巴黎索邦（第四）大學文學院深造，二○一二年獲碩士學位，二○一九年獲博士學位。

研究領域主要是法國十九、二十世紀詩學專題研究，以及中法文學接受比較研究。

目錄

第一冊  

第二冊 

譯後記  我被引導著：《田園交響曲》中的敘事與現實 

安德烈．紀德年表

試閱

5月18日
現在晴好的日子又回來了，我又能夠帶著吉特呂德出門，我已經很久沒有這麼做了（因為近來又落了幾場雪，道路直到前幾天還處在極其糟糕的狀態中），我已經很久沒有和她單獨相處了。
我們走得很快，強風吹紅了她的面頰，不斷把她的金髮揚到臉上。當時我們正沿著一片溼地行走，我摘下幾根開花的燈芯草，把莖幹悄悄塞在她的貝雷帽下面，然後和她的頭髮編織在一起以作支撐。
我們幾乎還沒有說過話，重新單獨相處讓我們都有些愕然，這時吉特呂德朝我轉來她沒有目光的面孔，突兀地問道：
「您相信雅克還愛我嗎？」
「他已經決定和你了斷了。」我立刻回答道。
「但您相信嗎，他知道您愛我？」她又說道。
自從去年夏天我記錄過的那次談話以來，半年多時間已經過去，在我們之間沒有重提關於愛情的隻言片語（對此我亦驚訝）。我說過，我們一直沒有單獨見面，這樣更好……吉特呂德的問題讓我的心臟劇烈跳動，令我不得不略微放慢步速。
「但是，吉特呂德，每個人都知道我愛你。」我高聲說道。她沒有上當。
「不，不，您沒有回答我的問題。」
一陣沉默之後，她低著頭說道：
「我的阿姨阿梅莉知道這件事，而且我明白這讓她難過。」
「沒有這件事她也難過，」我用很沒自信的語氣抗議，「她難過是她性格如此。」
「啊！您總是想讓我安心，」她焦躁地說道，「但我並不想要安心。我知道，有很多事，您不讓我瞭解，害怕讓我不安或對我造成痛苦。有太多事我不知道，結果有時候……」
她的聲音變得越來越低；她停了下來，彷彿氣息已盡。此時，我接過她的話頭問道：
「有時候？……」
「結果有時候，」她悲傷地繼續說道，「我受惠於您的一切幸福都讓我覺得是建立在無知之上。」
「但是，吉特呂德……」
「不，讓我對您說：我不想要這樣的幸福。請您理解，我……我並不想要幸福。我更想知道。有很多事，肯定是很多悲傷的事，我無法看見，但您無權對我隱瞞。冬天的幾個月裡我想了很久。我害怕，您看，整個世界並不像您曾經讓我相信的那麼美好，牧師，甚至相差甚遠。」
「確實，人類經常令塵世變醜。」我戰戰兢兢地推論道，因為她思想的衝擊力讓我畏懼，我試圖扭轉頹勢卻又對成功充滿絕望。似乎她等的就是這句話，因為她立刻抓住這一點，彷彿有了這節鏈環，整根鏈條都合了起來。
「就是這樣，」她喊道，「我想確定自己沒有往罪惡裡增加什麼。」
我們繼續沉默地快步行走了很久。所有我原本能對她說的話都提前遭到了我腦海中她所思所想的反對，我擔心引出什麼決定我們兩人命運的語句。這時我想起馬爾丹對我說過的話--也許有辦法讓她重見光明，一種強烈的焦慮縛住了我的心。
「我想問您，」她終於說道，「但我不知道怎麼說……」
毫無疑問，她鼓起了全部勇氣，於是我也鼓起全部勇氣去聽。但我如何能預料到，折磨著她的問題竟然是：
「盲女的孩子出生也必定失明嗎？」
我不知道這場對話究竟把她還是我壓得更加難以喘息，但現在我們必須繼續談下去。
「不，吉特呂德，」我對她說，「除非極為特殊的情況，否則沒有任何理由讓他們也是盲人。」
她似乎如釋重負。我本想反過來問她為什麼對我提這個問題，但我缺乏勇氣，只能笨拙地繼續說道：
「不過，吉特呂德，要有孩子，先得結婚。」
「不要和我說這些，牧師。我知道這不是真的。」
「我對你說過的都是可以大大方方對你講的話，」我反駁道，「不過人類與上帝的律法所禁止的，自然的律法卻能允許。」
「您經常對我說上帝的律法就是愛的律法。」
「這裡談論的愛不再是所謂的愛德 。」
「您是用愛德在愛我嗎？」
「你很清楚不是，我的吉特呂德。」
「那麼您承認我們的愛逃離了上帝的律法嗎？」
「你想說什麼？」
「哦！您很清楚，這不該由我來說。」
我徒勞地嘗試迂迴，我的論據潰不成軍，我的內心也因此敗退。我狂亂地高喊道：
「吉特呂德……你認為你的愛有罪嗎？」
她糾正道：
「是我們的愛……我想我應該這麼認為。」
「然後呢？……」
我忽然發覺自己的聲音裡彷彿帶著某種哀求，而她一口氣把話說完：
「但我不能停止愛您。」
這一切都發生在昨天。一開始我猶豫著是否要寫……我甚至不知道這次散步是如何結束的。我們步履匆忙地行走，彷彿是為了逃離，我把她的手臂緊緊挽在身邊。我的靈魂至此已然離體--讓我感覺路上一塊最小的碎石也會讓我們兩人翻倒在地。