作者

董永良

一九三○年代中期出生於山東省青島市郊的一個漁村，台灣大學學士，明尼蘇達大學博士，現為美國喬治亞理工學院數學系退休教授。學術專業是統計學與機率論，退休以後回到豐美的中國文學園地裡讀讀書、寫寫文稿。已出版的書籍包括《回首學算路 – 一個旅美學算者的故事》、《旅人的故事》、《文章千古事 – 董永良自選集》、《惜福居隨筆》、《海外散記》、《一個旅美讀書人的散記》等，一些短文則散見於報刊中。

目錄

自序
目錄

我看美國一甲子以來的變遷
閒話演講
閒話筆名
牛頓萬有引力論之發現過程
從《三國演義》的歌聲說起
從一張照片説起
〈從一張照片說起〉的外一章
順治皇帝歸山詞
從杜甫的〈偶題〉說起
「入世」與「出世」之間
狗有口音
狗穿褲子
再論〈職業正面觀〉
編者與作者之間
推敲與休莫
〈先有雞還是先有蛋？〉的外一章
米歲就醫記
〈空城計〉與〈借東風〉
〈牛津與劍橋〉的外一章
真的是我
偶感
漫談美國中學生的升學擇校問題
校歌
我不是機器人
我對大學招生平權措施之看法
北歐行蹤
人生五部曲
我的大學時代
留學生的日子
玉米之鄉留指爪
《飄》的故鄉計東西
退休日月長
為藏書與期刊找個好去處
大陸尋奇
吃「牢飯」的日子
退休與惜福

序／導讀

退休與惜福

我幼年離開故鄉，在台灣接受中學與大學教育，六十一年前手提一個箱子，踏上美國這片土地，讀完書即在學術界謀得一席之地，現在已經退休二十多年了。這一章中所記述的，是退休後的一些瑣事，蒙受上蒼眷顧，一路走來十分順暢。我對惜福之道有一份了解，知道為人處世要寬容謙遜，也很懂得珍惜自己一生的師恩、親情與友情。

中國文化對我的影響極為深遠，雖然已經在美國這麼久了，我的工作又是在數理方面，但是我的思維、談吐，以及生活習慣，還是很中國化的。二Ｏ一八年我曽經出版過一本書《海外散記》( EHG Books ) ，在〈自序〉中我寫道：
我寫這本散記，是想藉陳述一部分個人的經驗與感受，來描繪一個華裔讀書人久居異鄉之孤寂，其對世事之牽掛與無奈，以及對故土的懷想與期待之情。已經有這麼多年了，還是人在他鄉心在漢，就以此書做為我旅居美國五十六個年頭的紀念品吧！

現在我再用這幾句話，來表達我出版這本書的本意。

試閱

□我看美國一甲子以來的變遷／董永良□

我是一個旅居美國的老僑。一九六二年一月，我們七個人從台灣基隆港坐上一艘開往美國的貨船，下船後各奔東西，開始過留學生勤工儉學的日子，後來在美國學術界闖蕩數十年，現在已是退休之身。再過幾天，我就在這片土地上生活一甲子了，余光中教授說過：「大陸是母親、台灣是妻子」，我想再加一句「美國是養母」。這些年來親眼見到一些養母家中之變遷，覺得有幾句話，不吐不快。

我來美國後，去北方一所大學讀書。那時候美國北方是一個很祥和與寬容的地方，學校裡教授們、同學們與行政單位對待外國學生十分友善。我第一年沒有助教獎學金，學校對於一邊打工一邊讀書也不計較。美國的學術界是一個比較公平與開放的地方，是非感很分明，能致力於所學與工作，有所表現與做出貢獻，就有可以安身立業的一天。

當時在美國人與人之間的關係，也是一團和氣，只要看到有需要幫忙的，都會伸出援手。有一天我走在路上，有一部車自動停下來，問我去那裡，要載我一程。這是多年以前的美國了，現在有人要搭車，有的是酒鬼或吸毒的，有的是想要持槍搶劫或綁架，社會上亂到這般地步，無法再讓人搭順風車了。

在美國這麼多年，我親眼見到這個國家的轉變，前後經過了許多位總統，也對一些政界人士很有印象。尼克森當政時頗有政績，後來因為水門事件被迫下臺。他任內的國務卿克辛吉是智多星，在與北越政府和平談判之前，美國與北越都希望能在巴黎舉行，但是美國國務院故意先提一個不關痛癢的地方，讓北越有機會否決，給他們面子，又無損於美國的利益，這才是政治智慧。

卡特總統本來是在喬治亞州鄉間一個小鎮上種花生的，擔任過喬州州長。他做的一件大事就是中美建交，並邀請鄧小平夫婦訪美。早年美國的政壇人士，一般都是很有教養，講話很慎重，從來不損人。卡特與雷根在競選辯論時，是君子之爭。雷根進入白宮以後，對卡特及其施政沒有半句壞話。

過了這麼多年，我們來看看現代美國的政壇。先從前總統川普説起吧，此人蠻橫粗暴無禮，至於處理國事之無能，人所皆知。從二Ｏ二Ｏ年三月初，新冠病毒開始在美國境內擴展，政府總是束手無策。怎麼辦呢？他就施展出政壇慣用的招數：辱罵中國，稱病毒為武漢病毒與功夫病毒，我們這些旅美華裔人士也跟著遭殃。

自從拜登上臺以後，情況變得更糟。經過阿富汗撤兵之折騰，國內兩黨之間的政治惡鬥、病毒問題、種族問題、擁槍問題、治安問題等等，早已經不是當年的美國了。拜登貌似忠厚，內藏奸詐，對付中國是說一套做一套，他拿台灣當棋子、馬前卒，美國對台灣賣上億美元的武器，美國的軍火商樂了，軍火股票要漲價了。拜登的國務卿，布林肯，是老官僚，布氏的聰明才智與他前幾任的克辛吉比起來，真有天壤之別。他總是對大陸上做出恐嚇叫罵之語，我認為不要說空話，你美國真有辦法，拿出辦法來。真要打起來，我們看看從越戰開始，到韓戰、伊拉克、阿富汗，死了那麼多人，那一場戰爭美國佔到便宜了？政治人物不會接受歷史教訓嗎？

至於民間的情形，現在社會上存在一片暴戾之氣，昔日那種寬容、和諧的精神已經蕩然無存，人與人之間沒有互信，每個團體、每個族群都在設法爭取自己的權益，其中包括黑人的命也是命、自由打胎、同性戀、換性者等等。同性戀者也曾經有過大遊行，高舉大旗要求同性婚姻合法。有一次一個州議會特別列入議程，辯論換性者應該上那個廁所，傳為笑譚。你要換性，那是你的選擇，你有說話的自由，我也有不聽你說話的自由，請不要用你的標準來打攪我。

我初來美國時看電視是黑白的，只有三個頻道，生活簡單，但是大家覺得很富裕、很滿足，也樂於助人，全國有一種奮發向上的精神。現在政治正確大行其道，黑人上大學可以降低標準錄取，華裔的子女被拒擋在外。社會上人與人之間互不信任，怕被告，怕受到傷害，更怕染上病毒。我們華裔年長者不敢出門，怕被人打倒在地。我在十二月五日的《世界日報》世界論壇中讀到鍾聞先生寫的 (年終感恩 致拜登總統的公開信〉，感謝總統讓他住在美國安居樂業。我也要感謝美國，讓我在此地讀書，為我提供一個機會，在學術界從事教研工作。但是我所感念的是以前那個溫馨祥和的美國，不是現在的美國。現在的美國債台高築，在一些政客操弄之下，靠出售武器支撐門面，至於國民的禮儀、修為、涵養這些軟實力，都跟以前不同了。身處在這個亂象叢生的年代，我只好閉門不出，與老妻共度晚年。