◢獻給所有求愛不可得，卻依然努力的人。◣

後同婚時代的愛欲群像、「愛」與「家」的變貌，

挑動對身體與性別的認知。

後同婚時代的人們，仍在愛欲的難題中奮力泅泳——愛與性、愛與生、愛與死；什麼是家？又能如何成家？

猶如小說版《戀愛課》，陳雪最新短篇小說集《維納斯》以賽壬歌聲般的魅惑文字，描寫人們對愛的飢渴、猶疑、不安、恐懼，挖掘傷害與痛楚在生命裡烙下的銘記，辯證性與愛的連結，在「愛」與「家」的變貌中，打造出一個沒有敗德、異常、脱乎常軌等標籤論定的，多元的、愛的國度。

本書含13篇短篇小說：

◎〈維納斯〉：沒有什麼是真正天生的。天生不一定比假的真實。

◎〈男孩為我唱首歌〉：即使像她這樣沒心沒肺的人，也可能在一段愛情裡突然生出那些會受傷的器官。原來愛情是從痛苦的強度來衡量的，一顆心可以脹大到充滿整個身體，隨便按一下都痛得撕心裂肺。

◎〈無有之物〉：在他們的愛情裡，許多事都驗證著愛情最深濃時並不在那些粉身碎骨的激情裡，而是當所有夢想都破滅，當生命因為疾病、痛楚、災難、困頓被攔腰折斷，是戀人抓著她的手度過漲潮的海灘、度過風暴侵襲、度過厄夜夢魘。

◎〈塵埃〉：海有海的光，安娜有安娜的光，她攤開一地雜物向我，猶如將內心之海敞開給我，她需要我使我快樂，也擾亂了我，我能整頓自己的人生如整頓他人的房屋那樣嗎？

◎〈我看見死亡的顏色〉：死是沉默的允諾，死是永遠的保證，她擁有我，我擁有她，這是在那天就寫好的事。

◎〈天空之眼〉：他們沒有約定，也不說愛，但她知道他需要她，也知道即使自己離開，他仍會這麼固執孤獨地過下去，那是他對生命的抵抗。

◎〈那個人的臉〉：所有生命裡的災厄，曾像烏雲，或者業障，將她逼上絕路，又使她死而後生。

◎〈我身上有你看了會害怕的東西〉：她一直在向危險靠近，而她追求的，卻是隱身其中的，召喚絕對不可能出現的，愛的可能。

◎〈歧路花園〉：傷害是愛的一部分，傷害是愛無能完成的必然損傷。看不見的傷害無從痊癒，必須用虛構的方式得以進入撫摸。

◎〈飄蕩之歌〉：我們相信愛是一種疾病，無法抵抗，我們將命運交給隨時可能踏進我們的世界，將之掀翻、毀滅的人，但我不做這樣的人，我要做的僅是去愛，不計較個人榮辱、尊嚴。

◎〈複數的舞蹈〉：愛才是不會重複的。因為它的重複都是自我更新，修正，補充，調整。

◎〈像掛斷電話那樣消失吧〉：當一重幻象出現時，你會知道是自己孤單，然而當第二重幻象也同時曝光，你就知道自己已經被孤寂扭曲，你生活的現實失去了可以被清楚感知的標準。

◎〈夜那麼深〉：他們說的話、說過的故事，那些擁抱，就像高粱酒灌進身體裡，但得到的不是麻痺，而是一種近似於愛，不，那確實就是愛，一種純度極高的友愛，確實讓她騙過了死神，熬過了最絕望倉皇的歲月。

本書特色

這本短篇小說集，有如小說版《戀愛課》。

故事的主角都面對著很不傳統／正統的愛情、關係、家庭等種種困境與追尋，他們都是渴愛的人，面對自己的想望，在期待與失落中掙扎。

全書有著深淵般的憂傷與魅惑，卻又讓人想陪著主角走那麼一段等愛、尋愛的長路，希望他們獲得「幸福」。

因為，我們都在其中看見自己曾經的樣子：苦於不被愛、苦於愛的錯付、苦於錯誤的期待，而我們都走過來了、活過來了。

這些故事為那曾經受苦的我們留下印記，也撫慰了心底深處那個受傷而孤寂的自己。

好評推薦

吳曉樂（作家）

李琴峰（芥川獎作家）

陳佩甄（政治大學台灣文學研究所助理教授）

陳珊妮（音樂人）

陳栢青（作家）

陳國偉（中興大學台灣文學與跨國文化所副教授）

楊佳嫻（清華大學中文系副教授）

楊隸亞（作家）

劉文（中央研究院民族學研究所助研究員）

鄧惠文（榮格心理分析師）

謝盈萱（演員）

簡莉穎（大慕影藝內容總監）

●吳曉樂（作家）：

《維納斯》這十三篇小說可以作為陳雪其他作品的角色們的「歧路」，絕望的成分依然是無法輕易刮除的，但，書寫了二十幾年、生活逐漸不再顛沛的陳雪，把「安於一地」而積養的能量轉化成角色心境的騰飛：縱然命運畸零，我們仍可以在虛構裡將自己好好生養一回。

●陳栢青（作家）：

讀陳雪的小說應該被放進農民曆後頭的生剋表中。易耽溺，會移情。忌獨身單影閱讀。讀癮易成毒癮。

闔上陳雪的小說。你被偷走了一點心。重新睜開你的眼，望出去的世界不一樣了。那是陳雪的魅力，也是好小說的魔力，她讓你懂了不一樣的人。她讓你覺得，有那麼一刻，自己也是不一樣的人。

●陳珊妮（音樂人）：

所有的破碎與不完美，都能伴隨著成長找到某種安穩吧？

●謝盈萱（演員）：

在陳雪老師的書裡，她看見你聽見你，她創作出的天空，海域，甚至偏僻路徑旁的一只花朵，都像專門為了惶惶不安的你我他所開闢。循著她的文字，能像嬰孩一樣領受動物的本能，從喜至悲從毀滅至重生，所有被忽視的貪嗔癡怨皆不再被歸納為邊緣化的異端分子。

作者

陳雪

愛欲國度的賽壬

一九七〇年生。國立中央大學中文系畢業。二〇二二年獲台北國際書展大獎小說首獎。

曾獲《中國時報》開卷十大好書獎（二〇〇四年，長篇小說《橋上的孩子》），入圍台灣文學獎長篇小說金典獎（二〇〇九年，長篇小說《附魔者》）、五度入圍台北國際書展大獎、台北國際書展大獎小說類年度之書（二〇一三年，長篇小說《迷宮中的戀人》）、金鼎獎。

陳雪是文學創作的長跑者，出道以來，每年固定持續出版作品，波折不斷的生命經歷與飽受病痛的身心在她筆下轉化為動人心魂又迴盪溫暖餘韻的作品。透澈世情的眼光，不遮掩創痛的真貌，藉由魔魅迷離的小說與誠摯對話的散文，梳理出記憶的殘酷，清創療傷。

粉絲專頁｜www.facebook.com/chenxue1970

陳雪臉書｜www.facebook.com/profile.php?id=1660030768

陳雪IG｜chenxue1970

●作品

小說：《你不能再死一次》、《親愛的共犯》、《無父之城》、《摩天大樓》、《迷宮中的戀人》、《附魔者》、《無人知曉的我》、《陳春天》、《橋上的孩子》、《愛情酒店》、《惡魔的女兒》、《蝴蝶》、《惡女書》等。

散文：《寫作課：陳雪給創作者的12道心法》、《少女的祈禱》、《不是所有親密關係都叫做愛情》、《同婚十年：我們靜靜的生活》、《當我成為我們：愛與關係的三十六種可能》、《像我這樣的一個拉子》、《我們都是千瘡百孔的戀人》、《戀愛課》、《台妹時光》、《人妻日記》等。

影視改編：

〈蝴蝶的記號〉：香港導演麥婉欣改編為電影《蝴蝶》（2004）

《摩天大樓》：導演陳正道改編為同名網路影集（2020）

外文版本：

《橋上的孩子》：日本現代企劃社發行日文版（2011）

目錄

◎推薦文｜知道陳雪怎麼帶貨，就知道她怎麼寫小說（撰文：陳栢青）
◎自序｜成為嶄新的人
１維納斯
２男孩為我唱首歌
３無有之物
４塵埃
５我看見死亡的顏色
６天空之眼
７那個人的臉
８我身上有你看了會害怕的東西
９歧路花園
１０飄蕩之歌
１１複數的舞蹈
１２像掛斷電話那樣消失吧
１３夜那麼深
◎書評｜以性逼近心，以身體投影生命（撰文：吳曉樂）

序／導讀

自序

成為嶄新的人

這一本短篇集，寫了十年。那麼短的文章，卻需要那麼久的時間來累積，我自己知道答案：我天生具有寫短篇小說的才能，可是我鍾情的卻是寫長篇，挑戰自己不擅長的事，在寫作面前，我喜歡自討苦吃。

這一本短篇集裡的每一篇，都是我鍾愛的。

我還記得開篇〈維納斯〉寫於同婚爭議那時節，我跟阿早時常得上街頭去，颳風下雨，什麼情況都有，有一陣子還去捷運站幫忙發公投連署的傳單，耐心跟路人解釋，與反同大媽爭辯。我記得一次遊行裡，我見到一對情侶，看來就像一般情人，一個帥氣一個嬌美，但認真一看，兩個幾乎等高的人，那做男裝打扮的，我知道他是個Ｔ，而嬌柔美麗的，我知道她是生理男，可能打了賀爾蒙，但應該還沒做手術。就這樣，人物翩翩飛進我心中，種下了根。有一天我靜坐書桌前，「維納斯」三個字浮上眼前，小說的結局在腦中盤旋。我啪嗒啪嗒開始打字，四周安靜得不得了，小說裡只描述一個夜晚，兩個想要跨越性的人的愛與性，時間彷彿靜止，也像是永恆，我就是那個在時間縫隙將某些祕密盜走的人。

〈空無之物〉寫的是人工生殖，女同志求子，是身邊許多朋友都在討論的話題，連我跟阿早也曾經問對方，想不想要生小孩。那些看似高科技的過程離我們好遠，但也有與我相關之處，我想要召喚的就是那曾觸碰我的內心，並使我感到疼痛的感受。

〈男孩為我唱首歌〉寫的是一個被拋棄的浪女在泰國男同志酒吧找男妓的故事，女人買春，男子賣身，看似與愛情最遠，可是一個純真的眼神就可以拯救一個自棄的靈魂。這篇寫作時，我手心顫顫巍巍地，故事或許就像酒吧裡表演的人那樣，從體內不斷掏出什麼，幻化成文字，必要的時刻點石成金。

每一篇我都能說出它背後的故事。

〈我身上有你看了會害怕的東西〉寫的是網路一夜情，這個標題幾乎可以貫穿整本小說。倘若我令人害怕，我依然能夠被愛嗎？倘若我執意要成為自己，我是否會變成怪物？

同婚之後，我依然寫著那些難以言喻的求愛的人：在夜裡的聊天室、交友網站孤獨地尋覓；那些看似激情的，一夜情、兩夜情，其實有多麼空虛。我們在愛欲裡奮力泅泳，想要說愛的時候只能用身體表達，每一次的性愛都更遠離愛情，多麼令人悲傷。

同婚後的人們，依然有著除了性別認同之外的愛欲難題——愛與生，愛與死，愛與欲。家的各種可能性，也意謂著各種可能的成家後的難題。

同婚通過之後，我們都得到幸福了嗎？

——光是想到這句話，我覺得就值得寫一本書。

我們終於可以結婚、離婚、外遇、忠誠、磨合，愛情與關係裡所有的可能，我們有權利去體驗了。

短篇小說是琥珀裡被時光凝凍的昆蟲，小說家將時間解凍，把小物喚醒，我追求的短篇小說，總是那起飛的一刻。

為什麼可以起飛？不只是小說技巧，而是視線變換，將自己探向最深處。任一件平凡之事都可能有它的歧途，誤入歧途也並非都是壞事，脫離常規的自己，有可能最接近自我。

從小我就是個奇怪的孩子，滿腦子胡思亂想。成為小說家之後，我也是個奇怪的作家。我曾經為自己的奇怪感到痛苦與納悶，寫到《維納斯》之後，我終於理解了自己的怪，那是我與生俱來的天賦之一，我能在最醜怪的事物中找到美，我也能在最浪漫的時刻找到恐怖，反之亦然，這一切相依相生或互為背反的，就是我的文學最核心之處。

我把這本書獻給所有求愛不可得，卻依然努力的人。無論你經歷了什麼，當你把視線調動，當你以新的眼光將生命重新體驗，我們都有機會成為嶄新的人。

祝福你。